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  CAPÍTULO I


  CLIVE Landon, cómodamente reclinado en el largo sofá, contemplaba otra de las resonantes victorias de los “Giants” de San Francisco en el marco del Gandlestick Park. Sus facciones no reflejaban emoción alguna por el desarrollo del juego; no obstante ser un apasionado del béisbol.


  Pero los hombres como Clive Landon no se inmutan por nada. En el Lejano Oeste hubiera pasado por un perfecto “cara de póker”. Sus facciones, enérgicas y varoniles, parecían talladas en piedra. Incluso sus ojos grises eran inexpresivos. De una frialdad casi absoluta. Frisaba en los treinta años. Su figura atlética podía competir sin menoscabo con cualquiera de los “Giants”.


  Se iba a llevar el largo vaso de whisky a los labios, cuando sonó el timbre de la puerta.


  Clive Landon se incorporó encaminándose hacia el living. Su diestra aún sostenía el vaso de whisky al abrir la puerta. No esperaba ver a aquel personaje bajo el umbral. Su presencia era sorprendente.


  Landon, por toda reacción, se limitó a arquear sus bien curvadas cejas.


  —Buenas noches, señor.


  —Hola, Landon. ¿Puedo pasar?


  —Por supuesto.


  Clive Landon se hizo a un lado.


  El recién llegado lucía un smoking de discreto y elegante corte. Su rostro anguloso reflejaba prematuras arrugas para un hombre de cuarenta años. Los cabellos también comenzaban a grisear en los aladares. Era el resultado de una existencia agitada, vivida intensa y peligrosamente. Como correspondía a un agente del F.B.I. Pero Jason Coughlin ya era más que agente. Su valor, su inteligencia, su vida dedicada al Federal Bureau of Investigation... todo había sido debidamente recompensado. Era el inspector-jefe en San Francisco. Un hombre temido y respetado. Con ilimitado poder en el Estado de California.


  Habían pasado al salón.


  —¿Le sorprende mi visita Landon?


  —Un poco, señor.


  Jason Coughlin dirigió una fugaz mirada al televisor.


  —Espero no haberle importunado.


  —Es todo un honor el recibirle en mi casa.


  La inquisitiva mirada de Jason Coughlin se posó en su subordinado. Aún no había llegado a descubrir cuando el agente Clive Landon hablaba en serio o en broma. La inexpresividad de sus facciones era todo un enigma. Sabía que no existía tal honor por recibirle. Que, para Landon, y para todos los hombres a su mando, él era un jefe demasiado severo. Inflexible e exigente. Sabía que todos los hombres del Departamento le odiaban respetuosamente.


  Pero aquello poco importaba a Jason Coughlin. Cumplía con su deber y los resultados no podían ser más satisfactorios. Su Departamento jamás fracasaba. Había sido elogiado una y mil veces por el propio John Edgar Hoover.


  Jason Coughlin se acomodó en el sofá.


  —¿Desea tomar algo, señor?


  —Sí, gracias. Una bebida sin alcohol.


  Mientras Clive Landon se encaminaba al mueble-bar el inspector del F.B.I. manipuló en el mando a distancia del televisor. Seleccionó un canal borrando el reportaje de los “Giants”.


  —Landon...


  —Diga, señor.


  —Preste atención a este programa. Nos interesa.


  Clive Landon, después de tender un vaso a su superior, se acomodó en el sillón contiguo. Sus grises ojos contemplaron el televisor. El escenario parecía ser un amplio auditorio o sala de conferencias. El locutor, voz en off, miraba las incidencias.


  —“Hemos llegado al momento culminante, damas y caballeros... Después de los premios otorgados a la mejor dirección, mejor música y demás realizaciones técnicas, vienen los galardones a los mejores intérpretes. Y una vez más, por segundo año consecutivo, la magistral e inconmensurable Cynthia Walters obtiene el “Zeus” por su trabajo en el film “Evenfall at the Bloody Tower”. Por segunda vez...”


  El locutor hizo un inciso ante la atronadora salva de aplausos que rubricaron sus palabras. Cynthia Walters subió al estrado. Un primer plano de la actriz y...


  Jason Coughlin desconectó el televisor.


  —¿Ha oído hablar de ella?


  —¿Se refiere a Cynthia Walters?


  —Sí.


  —Por supuesto, señor. Fue una auténtica revelación el pasado año. Propuesta para el “Oscar” de Hollywood. Por lo visto sigue en el candelero. La he admirado en alguna de sus películas. Una gran actriz.


  El inspector sacó una cajetilla de “Marlboro” ofreciendo un emboquillado a Landon.


  —Cierto, Landon. Una gran actriz. La conocí hace ocho años en Los Ángeles. Era una más entre las miles y miles de muchachas que pululan en espera de la gran oportunidad que lleva a Hollywood. La mayoría caen en las garras de desaprensivos que las inician en la prostitución, drogas, films pornográficos... Otras, en reducido número, regresan a sus hogares fracasadas. Y un porcentaje todavía menor, triunfan. Cynthia fue de esas últimas. Ahora se cotiza al igual que Elizabeth Taylor, Julie Andrews, Barbra Streisand... o cualquier otro “monstruo sagrado” de Hollywood. Pero el camino de la fama es muy duro, Landon. Muchos sacrificios para llegar a la cima. Se prescinde de todo... incluso del amor. Yo estaba enamorado de Cynthia.


  Aquello sí sorprendió al impasible Landon... Su superior no era dado a las confidencias. Era un hombre introvertido y dedicado a su trabajo exclusivamente. Su puesto le hacía parecer un individuo sin sentimientos, de una disciplina férrea que, aunque proyectada a sus subordinados, era el primero en respetar.


  El implacable y duro inspector Coughlin enamorado de...


  Tenía gracia.


  Pero Clive Landon no hizo ningún comentario. Dejó que Jason Coughlin continuara hablando.


  —Yo estaba destinado en Los Ángeles cuando conocí a Cynthia. Traté de convencerla y apartarla de aquella jungla, pero no me hizo caso. Quería convertirse en una “star” de Hollywood. Ahora, a la vista de los acontecimientos, reconozco que era yo el equivocado. Es una gran actriz.


  Clive Landon era un hombre frío.


  Metódico.


  Impasible...


  Otro en su lugar hubiera formulado infinidad de preguntas a Jason Coughlin. Pero Landon permanecía indiferente. Fumando plácidamente. Sabía que el inspector trataba de decirle algo. Y que aquellos rodeos, tal vez innecesarios, le servían de ayuda.


  —Cynthia y yo iniciamos unas relaciones que no prosperaron. Ella se había trazado una meta que estaba dispuesta a alcanzar por encima de todo. Mi inmediato traslado a Nueva York me apartó de ella. Hizo caso omiso a mi proposición de matrimonio y se quedó en Los Ángeles. Desde entonces, en ocho largos años, no he vuelto a saber de ella. No la he vuelto a ver. A pesar de llevar bastante tiempo en San Francisco nuestras vidas no han vuelto a encontrarse. Sabía que estaba aquí, que disponía de una lujosa mansión que alternaba con su villa de Los Ángeles; pero no volví a verla, no volví a saber de ella... hasta hoy. Me telefoneó citándome para asistir a la fiesta que se celebra con motivo del galardón obtenido.


  —Después de ocho años de silencio es extraña esa invitación, ¿no?


  —En efecto, Landon. Según ella se trata de un importante asunto que solo puede solucionar el F.B.I.


  —¿El F.B.I. o el inspector Jason Coughlin?


  Aquella pregunta se podía considerar como impertinente. Incluso ofensiva. Pero Coughlin pareció estar de acuerdo con su subordinado.


  —También yo me he formulado esa pregunta, Landon. Cynthia Walters solicita ayuda en un asunto que, aunque todavía ignoro, dice concierne al F.B.I.; sin embargo, hace hincapié en que el Departamento debe permanecer al margen. Que solo el inspector Coughlin debe intervenir.


  —¿Qué piensa hacer, señor?


  —Vamos a asistir a esa fiesta.


  —¿Vamos?


  —Eso he dicho, Landon. Es usted uno de mis mejores agentes. Puede que el mejor. A su valor e inteligencia se suma una discreción que le hace aún más efectivo. Por eso voy a contar con usted. Ignoro de qué trata el asunto de Cynthia Walters, pero sí sé que puedo contar con su discreción.


  —¿Por qué no acude solo, señor? Así no tendría que temer de terceras personas.


  —Sigo enamorado de Cynthia, Landon. Contemplo embobado sus películas como un adolescente más. Sé que entre los dos todo ha terminado, pero es algo superior a mí. Por eso estará usted presente en la entrevista. No quiero que el corazón aturda mi cerebro. Debo reaccionar y decidir como un hombre del F.B.I. No quiero, sea cual fuere el caso, dejarme influenciar por Cynthia. Luego decidiremos el modo de obrar. Por primera vez será usted el que indique la pauta a seguir.


  —Muy bien, señor.


  —Desde este momento requiero la máxima discreción. Simplemente vamos a asistir a una fiesta. ¿De acuerdo?


  Clive Landon se limitó a un leve y afirmativo movimiento de cabeza.


  —Gracias, Landon. Falta una hora para la reunión. Le dará tiempo para ponerse el smoking.


  Landon arrugó instintivamente la nariz.


  Fue su única reacción.


  Odiaba los trajes de etiqueta.


  * * *


  Cynthia Walters disponía de un maravilloso bungalow en una de las zonas residenciales de San Francisco. El Barrio de Shonnteff se caracterizaba también por disfrutar de una relativa calma dentro de la gran urbe. Las mansiones jugosas y distantes de la ciudad ya no eran del agrado del mundo cinematográfico. El recuerdo de la infortunada Sharon Tate seguía latente.


  El bungalow de Cynthia Walters estaba emplazado en el 787 de Miller Boulevard. La amplia avenida estaba poblada de pequeñas pero lujosas casas, separadas por unos altos setos. El bungalow de la actriz estaba además amurallado. Era una precaución de la diva del cine.


  Los dos hombres del F.B.I. iban en un discreto “Mercury” color negro. Jason Coughlin giró el volante a la derecha para detenerse frente a la cerrada verja. Se disponía a hacer sonar el claxon, cuando la pesada puerta de hierro se abrió. Un individuo corpulento y de cuadrado mentón se aproximó a la ventanilla.


  —¿Su nombre?


  —Jason Coughlin.


  El tipo asintió con un movimiento de cabeza.


  —Pueden pasar.


  El auto cruzó el amurallado recinto adentrándose por un asfaltado sendero que llegaba a la casa. A la izquierda quedaba la piscina y una pequeña pista de tenis.


  Otro individuo, también de fuerte complexión, deambulaba por los alrededores del bungalow.


  —Parece la residencia de un cónsul en espera de una posible visita de los Tupamaros.


  —¿Lo dice por la estrecha vigilancia? Es necesaria, Landon —dijo Coughlin deteniendo el “Mercury” frente a la casa—. Hay infinidad de individuos semejantes a la familia Masón. Sharon Tate, Margaret Keith, Julie Simmons... Son muchas las víctimas para no tomar precauciones.


  Los dos hombres descendieron del auto avanzando hacia la casa.


  No fue necesario que Coughlin pulsara el llamador. La puerta se abrió apareciendo una de las sirvientas. Sonrió cordialmente.


  —¿Señor Coughlin?


  —En efecto.


  La doncella dirigió una inquisitiva mirada a Landon, pero no hizo ningún comentario. Dejó paso franco para luego apoderarse del sombrero de Jason Coughlin.


  —Síganme, por favor. La señorita Walters les espera.


  En el living se veía una ampliación fotográfica de Cynthia Walters en un primer plano del film “Catharine”. La belleza de la mujer lucía en todo su esplendor.


  La doncella abrió la puerta del salón.


  Todo era reducido.


  Como si Cynthia Walters hubiera huido de los grandes espacios en busca de una casa lujosa pero confortable y acogedora.


  Imperaba lo funcional entremezclado con un cierto barroquismo.


  En el salón, un piano, dos mesitas enanas, cómodos sillones, un mueble funcional hasta el techo con magnetofón, tocadiscos y televisor empotrados. También un pequeño bar. En el tocadiscos giraba el L.P. “Sentimental journey” de Ringo Starr.


  Todo decorado sobre un fondo rojo.


  Y allí estaba Cynthia Walters.


  Radiante.


  Eclipsando todo con su belleza.


  Su edad se aproximaba a los treinta años.


  ¿Ya en declive?


  No.


  Extraordinaria. Había alcanzado la plenitud de su belleza. La edad en que la mujer alcanza su cénit. Su rostro tenía un marcado exotismo, cierta sensualidad que la hacía aún más seductora. Sus negros ojos de mirada de fuego que atormentaban a los hombres dentro y fuera de la pantalla, la suave curva de sus labios... Al encanto de su rostro se sumaba la perfección de su escultural cuerpo. Sus erectos y túrgidos senos, la cintura de odalisca, la redondez de sus caderas y aquellas piernas de largos y esbeltos muslos que prodigaba en la pantalla.


  Aún lucía el vestido que llevara en el momento de recoger el “Zeus” del presente año. El elegante traje en organza blanca, el lazo rosa anudado a su cintura y los zapatos de satén blanco acentuaban su innata belleza.


  A Jason Coughlin le pareció estar ante una visión celestial.


  Cynthia Walters seguía siendo la mujer más maravillosa del mundo.


  —Hola. Jason...


  —Hola, Cynthia...


  Se miraron a los ojos.


  En aquel breve y mudo espacio se intercambiaron infinidad de palabras. Frases que sus labios no pronunciaron pero que se leían en sus ojos.


  Pero todo había terminado entre ellos.


  Ambos lo sabían.


  —Creí que se celebraba una fiesta —comentó Coughlin forzando una sonrisa que rompió el tenso silencio.


  —La he suspendido. Veo que... vienes acompañado.


  —¡Ah, sí...! Te presento a Clive Landon. Uno de mis mejores agentes.


  Landon parecía insensible a la belleza femenina. Aunque tal vez hacía alarde de una indiferencia que estaba muy lejos de sentir. Lo cierto es que sus grises ojos no reflejaban el menor entusiasmo al contemplar a la mujer. Saludó con una leve inclinación de cabeza.


  Cynthia Walters desconectó el tocadiscos cuando Ringo Starr iniciaba el “Star dust”. Sus ojos se posaron en Coughlin.


  —Quiero hablar contigo a solas, Jason.


  —Me has citado por un asunto que concierne al F.B.I. ¿verdad?


  —Sí...


  —Entonces el agente Landon estará presente. Puede que él se ocupe del caso.


  —Jason, yo...


  —Landon es de toda confianza. Un hombre discreto. Le he hablado de ti... y de mí. ¿Comprendes?


  Cynthia fue hacia una de las pequeñas mesas. De una dorada caja extrajo un “Thins” mentolado. Sus gordezuelos labios succionaron el cigarrillo. Inclinó la cabeza.


  —Nuestro último encuentro fue en Los Ángeles, ¿no es cierto, Jason? Hace ocho años... Me pediste en matrimonio poco antes de marchar a Nueva York. Yo rechacé tu proposición y al año siguiente me casaba con Warren Gossett. No fue un matrimonio por amor, Jason. Yo aún no había conseguido olvidarte. Mi ambición, mis deseos de triunfar, me llevaron hacia Warren Gossett. Él era, en aquella época, un importante productor. Y yo... yo era una simple muchacha en busca de la fama.


  —¿Por qué se casó contigo?


  Cynthia esbozó una triste sonrisa.


  —Esperaba esa pregunta, Jason. Tuve un niño. Warren Gossett se portó muy bien conmigo al contraer matrimonio. Durante algún tiempo fuimos felices. Luego... comenzaron las desavenencias. Yo comencé a trabajar con la productora de Gossett en papeles pequeños, pero más tarde, y aceptando una tentadora oferta, firmé contrato con la J.L. Films. Mi popularidad comenzó. Al mismo tiempo, ruinosas inversiones, conducían a la bancarrota a la productora de Warren. Terminó por disolverse la sociedad. Warren Gossett fue el más perjudicado. Quedó en la ruina. Es un buen dibujante y le proporcioné trabajo en la J.L. Films; pero Warren no aceptó. Es demasiado orgulloso. Nuestras relaciones se hicieron más tirantes hasta llegar el divorcio.


  Jason Coughlin parecía como anonadado, ignoraba aquello.


  Su matrimonio, el hijo...


  Cynthia prosiguió:


  —Warren me cedió la tutela del pequeño. Yo era muy joven y oculté a la J.L. Films la existencia del niño. Se lo oculté a todo el mundo. Aún no había alcanzado el triunfo deseado... Mis trabajos en el cine se iniciaron representando a la joven americana pura e inocente. No podía... no era prudente decir la verdad... Tal vez hubiera arruinado mi carrera.


  —Por segunda vez tus deseos de triunfo se interpusieron al amor.


  —Lo sé, Jasón. Pero ya es demasiado tarde para rectificar. Tenía que seguir adelante. Warren me prometió que nada diría de la existencia del pequeño. Ha cumplido su palabra. Warren Gossett es un caballero. Lo demostró al casarse conmigo y lo está atestiguando ahora. Otro en su lugar, y teniendo en cuenta su precaria situación económica, me hubiera chantajeado. Warren no me ha pedido ni un centavo por guardar el secreto. Solo él y mi representante Rupert Swillim están al corriente de la verdad. Pero creo que pronto todo dejará de ser un secreto.


  —¿Por qué?


  —Han raptado a mi hijo.


  Clive Landon saboreaba el “Johnnie Walker” que le había sido servido. El inspector Coughlin había rechazado la bebida alcohólica para aceptar un zumo de naranja.


  Cynthia Walters paseaba nerviosamente por la estancia. Sus labios succionaban el tercer cigarrillo.


  —No he avisado a la Policía, Jason. Creo que el secuestro es un delito federal que incumbe al F.B.I., pero aunque no fuera así, te hubiera llamado. Solo tú puedes ayudarme. ¡Solo confío en ti!


  —Procura calmarte, Cynthia.


  La mujer, aunque con nublados ojos, forzó una sonrisa.


  —Sí... tienes razón... todo saldrá bien, ¿verdad, Jason? Tú puedes obrar con la máxima discreción y rescatar a mi hijo sin que el suceso llegue a conocimiento de la Prensa.


  —¿Qué te preocupa, Cynthia? ¿La vida de tu hijo o tu futuro en el cine?


  —Eres cruel, Jason. ¡Quiero a mi hijo! ¡Quiero a mi pequeño Jimmie con todas mis fuerzas! Si para poder rescatarle es preciso que se descubra mi secreto, no me importa. ¡Quiero tenerle a mi lado! ¡Todo lo demás no me importa! He cometido muchos errores en mi vida, Jason. No deseo cometer otro que cause la muerte de mi hijo.


  —Trataré de ayudarte, Cynthia.


  Los grandes ojos de la actriz se iluminaron brillando con nuevo fulgor.


  —¿Es cierto eso, Jason? ¡Oh, gracias...! Solo tú puedes...


  —Es el F.B.I. quien se hará cargo del asunto, Cynthia. El agente Clive Landon.


  —Creí que tú...


  —Estoy al frente del Departamento del F.B.I. en San Francisco. Infinidad de obligaciones reclaman mi atención, pero te prometo que me interesaré personalmente por el caso. Y que, de poder evitarlo, el secuestro no será dado a conocer. Confía en nosotros. Ahora, con todo detalle, cuenta lo ocurrido.


  Cynthia aplastó nerviosamente el cigarrillo. Entreabrió sus trémulos labios.


  —Mi hijo Jimmie transcurre la mayor parte del año en un internado de Londres. Yo le visito con frecuencia. Ahora, con motivo de las vacaciones anuales, se encuentra en los Estados Unidos. En mi casa de campo situada en los alrededores de Hillsborough. Rupert Swillim, mi agente artístico, fue a buscarle. En una gasolinera bajó del auto a comprar cigarrillos. Al volver al coche, Jimmie había desaparecido.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —Ayer por la noche.


  —¿No se han puesto en contacto contigo los secuestradores?


  —No.


  —¿Los sirvientes de tu casa de Hillsborough saben que Jimmie es tu hijo?


  Cynthia Walters denegó con un repetido y nervioso movimiento de cabeza.


  —No... he guardado celosamente el secreto. Nada saben. La casa está deshabitada la mayor parte de año. Cuando llega Jimmie contrato a unos sirvientes eventuales. Todo lo hace Rupert Swillim. El nombre de Cynthia Walters no aparece para nada. Por eso fue el propio Swillim a buscar a mi pequeño. Mi presencia en Hillsborough causaría un gran revuelo.


  El inspector Coughlin intercambió una mirada con su compañero. Clive Landon, pese a su aparente indiferencia, había seguido atentamente las palabras de la mujer.


  Jason Coughlin comenzó a pasear por el lujoso salón. Se detuvo a los pocos segundos para contemplar inquisitivamente a la actriz.


  —Bien. Creo que es un asunto bastante sencillo. Solo dos personas saben que Jimmie es hijo de Cynthia Walters. Su propio padre, Warren Gossett y tu representante artístico. ¿No es cierto?


  —Sí...


  —¿Seguro que nadie más está al corriente?


  —Por completo.


  —¿Tienes una fotografía del pequeño?


  Cynthia Walters se dirigió al mueble-biblioteca. Sus manos se apoderaron de una pesada y ricamente encuadernada Biblia. De allí sacó una cartulina que tendió a Coughlin.


  El inspector del F.B.I. entrecerró los ojos.


  La fotografía representaba a un niño de unos cinco años, de rostro redondeado, ojos vivaces y pelo rubio rizado.


  —Es del año pasado y...


  —No importa, Cynthia —interrumpió Coughlin guardando la fotografía—. Nos servirá. Sospecho que los secuestradores no tardarán en ponerse en contacto contigo indicando las condiciones del rescate. Si eso ocurre se lo comunicas al agente Landon.


  —¿Por qué no a ti?


  Jason Coughlin forzó una sonrisa.


  —Yo no puedo ocuparme personalmente del caso, Cynthia. Ya te he dicho el motivo.


  —Creí que... en recuerdo a nuestra vieja amistad...


  —Es en recuerdo a esa... amistad, el que cuentes con mi ayuda. Mi obligación es comunicar lo ocurrido al Departamento e incluso a la Policía local. Disponer de varios hombres para la búsqueda de Jimmie; pero nada de eso haré. Todo se llevará con la máxima discreción. Tus admiradores seguirán creyendo que eres una mujer soltera y libre, que sigues al alcance de cualquier otro galán de cine. Pueden continuar tus romances e idilios con Lawrence Moore, Phyllis Carrol o John Stanely.


  —¿No apruebas mi modo de actuar?


  —¿Yo? Ignoro la podredumbre del cine, Cynthia —rio Coughlin con sarcasmo—. Supongo que todo tiene sus reglas.


  —Tú lo has dicho, Jason. Debo seguir unas normas. Cuando me casé con Gossett era una joven completamente desconocida. El propio Warren Gossett se avergüenza de mí y propone que la ceremonia se celebre en secreto. Al divorciarnos, y cuando ya mi carrera comenzaba a adquirir auge, Gossett me aconsejó que continuara ocultando nuestro matrimonio. Sería mejor para mi futuro en Hollywood. Así lo hice. Oculté mi boda con Gossett y el nacimiento de Jimmie. Todos esos romances e idilios son producto de la publicidad. Mi popularidad bajaría muchos enteros de saber que tengo un hijo, de que estuve casada y... tú no puedes comprenderlo, Jason. No puedo revelar bruscamente la verdad al público.


  —Te comprendo perfectamente, Cynthia; y puede que tengas razón. Ahora lo único que importa es rescatar a tu hijo. El agente Landon comenzará a actuar de inmediato. Te dejará su domicilio y número de teléfono. Cualquier noticia sobre los secuestradores, si es que se ponen en contacto contigo, la comunicas en el acto.


  —Sí, Jason.


  —Puede comenzar sus preguntas, Landon —invitó el inspector Coughlin.


  Clive Landon aplastó el cigarrillo sobre un cenicero de bronce. Sus grises ojos contemplaron fijamente a la mujer.


  —Únicamente quiero que me proporcione la dirección de Rupert Swillim y la de su exmarido. Será suficiente con eso.


   


   


  CAPÍTULO II


  El “Mercury” avanzaba velozmente por el Barrio de Shonnteff. La casa de Cynthia Walters ya quedaba muy atrás.


  —¿Qué opina, Landon?


  —Un caso sencillo. Demasiado.


  —¿Qué quiere decir?


  Clive Landon se reclinó en el asiento succionando el cigarrillo. Lanzó una bocanada.


  —Según ella, solamente dos personas conocen la existencia del pequeño Jimmie. Rupert Swillim y Warren Gossett. Nadie más, sí los secuestradores piden rescate, el caso quedaría prácticamente solucionado. Uno de los dos es el culpable. El maridó o el representante. El dirigirse a Cynthia Walters les delatará. También puede suceder que el rapto sea ajeno a Cynthia. Que los secuestradores lleven otra idea y realmente ignoren su parentesco con la actriz.


  —Eso complicaría las cosas.


  —Cierto.


  —Me inclino por la primera hipótesis.


  —Yo igual, señor. El marido o el representante.


  Jason Coughlin dobló el volante a la izquierda. Ya habían abandonado el tranquilo y residencial Barrio de Shonnteff. El tráfico se iba haciendo paulatinamente más fluido.


  —Hay algo extraño, Landon. Gossett y Swillim son los únicos al corriente de la verdad. Los únicos que saben que Jimmie es el hijo de Cynthia Walters. Al raptarle y pedir rescate, ellos mismos se delatan. Sería absurdo...


  —Puede que alguna otra persona conozca la verdad.


  —¿Cree poder solucionar el caso sin la ayuda del Departamento?


  —Lo intentaré señor.


  —Le agradezco su discreción.


  Clive Landon arrojó el cigarrillo por la ventanilla del auto.


  —El caso lo requiere. El secuestro es un delito federal y, en la medida de nuestras fuerzas, intentaremos guardar la vida privada de Cynthia Walters. No le falta razón al afirmar que su carrera se vería dañada al descubrirse que tiene un hijo. Si lo hubiera dicho en un principio no tendría importancia. La moral de Hollywood es muy quebradiza. Pero ahora... Al público no le gustan los engaños. Tienen a Cynthia Walters en un pedestal. Con igual rapidez, pero en esta ocasión haciendo gala de un morboso sadismo, destrozarían su ídolo.


  —Cynthia ya no es la de antes... ocho años es mucho tiempo... todos hemos cambiado. Todos...


  Landon guardo silencio.


  Las profundas arrugas que se dibujaron en el rostro de Coughlin delataban su estado de ánimo. Recordaba. Tiempos pasados, ilusiones desvanecidas, deseos que jamás se verían realizados...


  El “Mercury” ya enfilaba hacia Market Street, la populosa calle que dividía la ciudad en dos.


  Jason Coughlin detuvo el coche frente a un semáforo. Aquellos minutos de silencio parecieron calmar sus negros pensamientos. Desvió la mirada hacia Landon.


  —¿Tiene suficientes datos para iniciar la investigación?


  —Creo que sí, señor. Incluso puedo ampliarlos en los estudios de la J.L. Films.


  —¿Por qué? ¿Qué espera encontrar allí?


  —Quiero conocer el ambiente, los compañeros de Cynthia... Gossett y Swillim son demasiado sospechosos para ser culpables.


  Coughlin sonrió.


  —Una deducción poco acorde con un agente del F.B.I. De acuerdo, Landon. Tiene el asunto en sus manos. Si necesita ayuda acuda directamente a mí.


  —Muy bien, señor.


  —¿Le llevo a casa?


  —Sí, gracias. Me encuentro algo ridículo con este smoking.


  —Comparto la misma sensación, Landon. Lamento haberle hecho vestir así. No había fiesta.


  El “Mercury” pasó ante el Union Square para más tarde detenerse en las proximidades de Sutter Street.


  Clive Landon descendió del auto.


  —Me tendrá al corriente de su investigación, Landon. Cuando Cynthia le comunique algo de interés, me avisa.


  El agente del F.B.I. asintió con un movimiento de cabeza. Cruzó la calzada. Debido al intenso tráfico el “Mercury” no había podido estacionar frente a su apartamento. Tuvo que recorrer a pie un par de manzanas para luego adentrarse en una de las bocacalles. El 1897 de Joliet Avenue era un edificio destinado en su mayor parte a viviendas de alquiler.


  El recepcionista parpadeó al ver entrar al agente del F.B.I. El smoking era poco corriente en Clive Landon.


  —Buenas noches, señor Landon. ¿Cómo ha ido la fiesta?


  —Mal, McMartin. No había chicas guapas y el cuello de la camisa me impide respirar.


  El conserje rio servilmente mientras abría la puerta de uno de los elevadores. Pulsó el botón número cinco desde el exterior del camerín.


  Planta quinta, sección D, apartamento once.


  Clive Landon introdujo la llave en la cerradura.


  Se encaminó directamente al dormitorio para proceder a despojarse del incómodo smoking. Luego se preparó una ligera cena que consumió con carente apetito. Con un cigarrillo humeando entre sus finos labios se recostó en el sofá. Su mano derecha sostenía una cartulina donde estaban anotados los domicilios de Gossett y Swillim. El primero de ellos residía en Los Ángeles.


  Permaneció en actitud pensativa.


  Al día siguiente iniciaría el trabajo.


  La primera visita para Rupert Swillim.


  * * *


  Nob Hill es la zona de San Francisco donde se alzan los mejores hoteles y los más lujosos apartamentos. En uno de aquellos majestuosos edificios se encontraba el apartamento de Rupert Swillim. El ser representante de la máxima estrella de Hollywood debía proporcionarle pingües beneficios.


  Clive Landon subió en uno de los elevadores que le introdujeron en el interior de aquella descomunal y elegante colmena humana. Recorrió un alfombrado pasillo hasta detenerse frente al apartamento de Swillim. Iba a pulsar el llamador cuando se percató de que la puerta estaba entreabierta.


  Empujó con suavidad la hoja de madera.


  El lujoso living estaba solitario, pero de una de las puertas cercanas se oían alteradas voces.


  El agente del F.B.I. no dudó un segundo en aproximarse para oír aquella conversación. La puerta comunicaba con el amplio salón. Clive Landon se asomó prudentemente.


  Un hombre y una mujer le daban la espalda. El hombre permanecía acomodado en un sillón de futurista diseño. La mujer, de pie, le contemplaba violentamente excitada.


  —Es usted un gusano, señor Swillim —decía en ese momento la mujer. Un repugnante y sucio gusano...


  Rupert Swillim, reclinado en el cómodo sillón, sonrió. Sus diminutos ojos se agrandaron al recorrer en lujuriosa mirada el cuerpo de la mujer.


  —¿Por qué has vuelto, pequeña? Creí que te habías marchado...


  —He decidido olvidar sus groseras palabras de antes. Únicamente deseo que me permita una entrevista con Cynthia Walters. Usted me prometió que...


  —Todo tiene un precio, muñeca; pero tú me has caído simpática. Desde el primer momento en que te vi. Me he interesado por ti, ¿sabes? Llamé a la redacción del “Sunday” para que me informaran sobre tu persona. Patty Warden, de Cleveland, Ohio, de veintidós años de edad. Iniciaste tus trabajos como periodista en una vulgar revista femenina de Nueva York. Tu fracaso fue estrepitoso. Te falta garra, Patty. Llevas dos años en San Francisco colaborando en un semanario cinematográfico. Tu nombre es desconocido. Necesitas un buen reportaje, pequeña. Algo sensacional. Yo puedo ayudarte.


  —Gracias, señor Swillim. Solo quiero una entrevista con Cynthia Walters. Por eso estoy aquí. Usted me prometió que ella me esperaría y...


  —Cynthia no habla con la Prensa sin mi consentimiento. Yo le proporciono las entrevistas.


  —Lo sé, señor Swillim. De no ser así no estará aquí soportando su presencia.


  —Eres muy orgullosa. ¿Sabes que puedo pedir tu despido del “Sunday”? El editor es muy amigo mío.


  La muchacha inspiró profundamente. Arrugó la nariz en una deliciosa mueca de disgusto.


  —Tengo muchas preocupaciones, señor Swillim. Debo dos meses de alquiler y mi sueldo es pequeño. Una entrevista con Cynthia Walters y...


  Rupert Swillim se incorporó de un salto atrapando bruscamente a la muchacha por la cintura.


  —Te puedo proporcionar el mejor reportaje en exclusiva que hayas podido soñar...


  —¡Suélteme!


  —Solo a cambio de...


  —Creo que ya tengo el reportaje, señor Swillim. Contaré a mis lectores la clase de bicho que es usted.


  Y yo demandaré al “Sunday” por difamación.


  Rupert Swillim aproximó su rostro al de la joven. Esta se debatía inútilmente tratando de zafarse de aquellos brazos.


  —¡Suélteme!


  —Te has burlado de mí, pequeña... y eso no lo consiento. Eres una vulgar provinciana que...


  —¿No ha oído a la señorita, Swillim? —intervino Clive Landon desde la puerta del salón—. Ha dicho que la suelte. No le gustan los tipos barrigudos.


  Rupert Swillim se volvió con rapidez. Parpadeó perplejo ante la presencia de London.


  —¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí? ¿Cómo ha conseguido entrar?


  —Demasiadas preguntas. Tendría que concederle una entrevista para poder contestar a todas.


  —Abandone mi casa o llamaré a la Policía.


  —¿De veras?


  Rupert Swillim avanzó furioso hacia el teléfono situado sobre una de las mesas. Descolgó el auricular mientras el dedo índice de su mano derecha recorría el dial.


  —No cometa tonterías, Swillim. Estoy aquí para solucionar el problema de Jimmie.


  El agente artístico interrumpió bruscamente su ademán. La estupefacción se acentuó en su rostro.


  —¿Qué... qué quiere decir?


  El hombre del F.B.I. se adentró en la sala. Dirigió una burlona sonrisa a la muchacha.


  —Tú ya te marchabas ¿verdad, Patty?


  La joven también sonrió.


  —Seguro, compañero. Gracias por salvarme de un destino peor que la muerte. Adiós.


  Patty Warden abandonó la estancia cerrando la puerta del salón tras de sí.


  El G-man se sentó en el largo sofá mientras buscaba la cajetilla de tabaco. Encendió un cigarrillo.


  —¿Quién es usted? —inquirió Swillim todavía con el rubor enrojeciendo sus facciones. Parecía próximo a sufrir un ataque de apoplejía.


  —Mi nombre es Clive Landon y pertenezco al F.B.I.


  —¿Él... F.B.I?


  —Correcto. ¿Le sorprende? Cynthia Walters nos ha encomendado el caso.


  —Entonces... todo se descubrirá... todo el mundo sabrá que Jimmie...


  —No se preocupe antes de tiempo, Swillim. Solo dos personas de mi Departamento están al corriente. Yo soy una de ellas y respondo de la discreción de la otra. Procuraremos solucionar el caso sin que intervenga la Prensa. Aunque opino que...


  —Siga, Landon.


  El agente del F.B.I. succionó el cigarrillo. Sus grises ojos se posaron con fuerza en su interlocutor.


  —Es extraño que únicamente usted y Warren Gossett conozcan la existencia de Jimmie.


  —¿No le ha explicado Cynthia...?


  —Sí, por supuesto: pero no deja de ser extraño... e increíble. Warren Gossett debió comunicar a alguien su matrimonio, el nacimiento de Jimmie...


  Rupert Swillim se dirigió a un pequeño mostrador circular que servía de mueble-bar. Preparó un whisky con dos cubitos de hielo.


  —¿Qué desea tomar, Landon?


  —Un Martini. Solo.


  Swillim sirvió el pedido al agente del F.B.I. acomodándose frente a él. Hizo uso de la palabra.


  —Warren Gossett se casó con Cynthia llevado por su caballerosidad. En aquel entonces era un importante y respetado productor de Hollywood. Su boda con una desconocida muchacha no le beneficiaba en absoluto. Por otra parte, él no confiaba en Cynthia como actriz. La ceremonia se celebró en secreto. Fuera del Estado de California y con testigos que en nada conocían a los contrayentes. La boda se realizó a los dos meses del nacimiento de Jimmie. Regresaron a Los Ángeles. No les fue necesario ocultarse de la gente por mucho tiempo. El matrimonio fue un fracaso y terminaron por separarse. Como si nada hubiera pasado, pero algo había cambiado. Warren Gossett se hundía con su productora cinematográfica a raíz del estrepitoso fracaso de su película “The gladiator”. Una superproducción que le ocasiono innumerables pérdidas. Cynthia, por el contrario, firmaba un ventajoso contrato con la J.L. Films. A cada película realizada su fama iba en aumento. Por consejo de Gossett ocultó la existencia de Jimmie y su anterior matrimonio.


  —¿Por qué tanto interés en ocultar la verdad?


  —Cynthia, en su primer papel importante, interpretó a una adolescente rebelde que se fugaba del hogar paterno. Una película estúpida que sin embargo obtuvo un resonante éxito. Su segundo papel fue el de una internada en una residencia inglesa. Una muchachita encantadora. El público comenzó a formarse una imagen de Cynthia Walters. ¿Iba a decir que tenía un niño? No, Landon. Esperaba poder hacerlo más tarde. No ocurrió así. Los papeles de niña pura e inocente se sucedieron. Hizo bien en seguir el consejo de su exmarido.


  —¿Qué ocurriría de saberse la verdad?


  Robert Swillim bebió el whisky a pequeños sorbos. Se pasó la punta de la lengua por los humedecidos labios.


  —No lo sé. Es difícil imaginar la reacción del público. Pueden destrozar el ídolo... o ensalzarlo todavía más. Me inclino por lo primero. No aceptarían la burla de Cynthia. Ya ha transcurrido mucho tiempo y los papeles de niña inocente y pura quedaron atrás; pero el público, esa masa vociferante y cruel, no olvida. Es preferible no correr el riesgo.


  —¿Cuánto pide por el rescate, Swillim?


  La mano que sostenía el vaso de whisky tembló visiblemente. El rostro de Rupert Swillim empalideció.


  —¿Qué insinúa?


  El agente del F.B.I. lanzó una indolente bocanada de humo. La sonrisa de sus labios se tornó burlona.


  —Me acaba de confirmar un dato muy importante; Swillim. Solo usted y Warren Gossett conocen la existencia de Jimmie como hijo de Cynthia Walters, ¿no es cierto? De los dos únicos sospechosos, usted es el principal. ¿Cuánto quiere?


  —No me gusta su broma, Landon.


  —¿No tiene al pequeño?


  —¡No, maldita sea!


  —Tranquilo. Formularé la misma pregunta a Warren Gossett. Es una suerte tener tan reducido y a la vez cualificado, número de sospechosos. Usted venía con Jimmie a San Francisco. ¿Qué ocurrió?


  —Fui a buscarle a Hillsborough. Cuando ya estábamos llegando a San Francisco me detuve en una gasolinera para comprar cigarrillos. Al regresar al auto, Jimmie ya había desaparecido.


  Clive Landon contempló pensativo la dorada punta del cigarrillo. Volvió a sonreír.


  —Muy interesante... Por lo visto el secuestrador sabía que se iba a quedar sin tabaco. Por eso esperó en la gasolinera.


  —¡No tolero por más tiempo sus sospechas, Landon! No me gusta su sarcasmo ni el modo que tuvo de entrar en mi casa. Su interrogatorio es improcedente.


  —La puerta del apartamento estaba abierta.


  —También lo está ahora, Landon. Si no tiene ninguna otra pregunta que formularme...


  No parece muy dispuesto a colaborar, amigo Swillim.


  —Se equivoca. Deseo que todo se solucione cuanto antes. Cynthia Walters no puede trabajar así. Sufre una crisis nerviosa y...


  —Comprendo. Peligra su tanto por ciento.


  —Adiós, Landon. No le consiento más impertinencias en mi casa.


  —No se ofenda, Swillim. Solo trato de ayudar a Cynthia. ¿Dónde está ella ahora?


  —Ignoro si habrá ido a los estudios. Hoy era día de rodaje, pero en su estado...


  —¿Los estudios de la J.L. Films?


  —Por supuesto.


  Landon depositó el vaso sobre la pequeña mesa.


  —Muy bien, Swillim. Quiero un pase que me permita visitar sin impedimento alguno los estudios.


  —¿Para qué?


  —Tengo que ver a Cynthia Walters en su propio ambiente. Conocer a sus compañeros, a la gente que se mueve a su alrededor...


  —Le proporcionaré el pase, pero por ese camino no encontrará al pequeño Jimmie.


  —¿Algún consejo, Swillim?


  —¿Por qué no hace un viaje a Los Ángeles?


  —¿Warren Gossett?


  —Exacto. Él es el culpable. ¡Ha raptado a su propio hijo para chantajear a Cynthia!


  * * *


  Clive Landon abandonó el lujoso edificio de Nob Hill. Se detuvo unos instantes frente a la puerta principal para encender un cigarrillo. Fue entonces cuando oyó aquella dulce voz femenina.


  —Enhorabuena, compañero. ¡Ha salido con vida de la cueva del ogro!


  Landon se volvió.


  Junto a él estaba la muchacha que discutiera con Swillim.


  —Hola. Patty.


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  —Se lo oí a Swillim.


  La joven hizo un delicioso mohín con los labios.


  —Mal hecho. No está bien escuchar las conversaciones ajenas. Al menos podías haber intervenido antes de que Swillim me pusiera las zarpas encima.


  Landon sonrió.


  —La puerta del apartamento estaba abierta y...


  —Lo sé. Intenté escapar de “Pulpo” Swillim, pero luego volví. Necesitaba la entrevista con Cynthia Walters. Debo presentar un buen reportaje en la redacción del “Sunday” o mi despido será cosa hecha. Rupert Swillim tenía razón. No soy buena periodista. Me falta garra...


  Clive Landon dirigió una irónica y significativa mirada a la muchacha.


  Su rostro era de perfecto óvalo, ojos verdes y rasgados, nariz pequeña y deliciosamente respingona, labios gordezuelos y el negro pelo peinado modernamente. Lucía un minivestido con falda plisada y llamativa casaca en blanco, negro y verde. La corta falda dejaba al descubierto unos bien torneados muslos de perfecto bronceado.


  —A ti no te falta nada, nena.


  —Muy amable. Te estoy muy agradecida... ¿cuál es tu nombre?


  —Landon. Clive para las amigas de buen ver.


  —Okay, Clive. Te invito a un “Florida” en pago a tu caballerosidad rescatando a la dama del peligro. ¿Aceptas?


  Clive Landon volvió a sonreír cogiendo a la muchacha por el brazo.


  —Por supuesto, Patty. Me resultas simpática. ¿A dónde vamos? Tengo el coche estacionado...


  —¡Oh, no! Aquí en la esquina está el “Pantera Roja”. Es un buen sitio. Buena música y ambiente íntimo.


  —Estupendo.


  Efectivamente, en una de las esquinas se encontraba el local. Una whiskería de elegante decorado. Sin alardes futuristas ni sicodélicos. La tenue iluminación parecía estar acorde con la suave música del sempiterno famoso “Night and day” de Frank Sinatra.


  Se acomodaron en una de las discretas mesas.


  Uno de los empleados del local avanzó silenciosamente, casi arrastrando los pies por el alfombrado suelo, para solicitar el pedido.


  —Dos “Florida”.


  Minutos más tarde eran servidos.


  Patty Warden levantó el vaso níveo por el triturado hielo.


  —¡A la salud de Jimmie!


  Clive Landon permaneció impasible. Su rostro no se alteró en absoluto.


  —¿Jimmie?


  —Eso he dicho, Clive. Jimmie debe ser un tipo importante, ¿no? Solo al oír su nombre, Rupert Swillim palideció. ¿Quién es Jimmie?


  —Su sastre. Swillim le debe dos trajes y con solo oír su nombre se echa a temblar.


  Los labios de Patty dibujaron un mohín.


  —Muy gracioso, Clive. Voy a ser sincera contigo. Estoy entre la espada y la pared, compañero. Trabajo para el “Sunday. Un semanario cinematográfico de cierta importancia, con un director-editor muy exigente. Me ha dado un ultimátum. Tengo un mes de plazo para llevar un buen reportaje, sensacional, en exclusiva... Cynthia Walters es enemiga de entrevistas y contactos con la Prensa. Su representante, ese marrano de Swillim, me había prometido una entrevista con la actriz; pero esperaba algo a cambio. Ahora estoy como al principio. Necesito una notica importante y en exclusiva. ¿Por qué no me ayudas? Pareces un buen chico, Clive. ¿Ya has hecho tu buena acción del día?


  —Odio a los boy scouts.


  —Eso significa que no piensas ayudarme, ¿verdad?


  —Jimmie no es bocado para la Prensa. ¿Por qué no buscas la noticia allí donde se encuentran los estudios de la J.L. Films...?


  —¿Y cómo entrar? ¡Por supuesto que me gustaría ir! Está terminantemente prohibido, Clive. Cynthia Walters rueda nueva película teniendo como oponente nada menos que a Lawrence Moore.


  —¿Y ese quién es?


  Patty Warden abanicó repetidamente sus largas pestañas. Contempló perpleja a Landon.


  —¿No sabes quién es Lawrence Moore?


  —No.


  —Te creía relacionado con el mundo del Cine. ¿A qué te dedicas, Clive?


  —Pues... soy escritor —mintió el agente del F.B.I.—. Preparo un libro sobre el podrido, corrompido y maloliente Hollywood.


  —Te has olvidado lo de nauseabundo.


  —Sí, tienes razón. Será un buen libro.


  —No te creo una sola palabra. Hollywood se ha eclipsado. Su podredumbre ya ha sido estudiada y analizada infinidad de veces. Tu libro, si es que en verdad piensas escribirlo, será un fracaso.


  —Eso nunca se sabe. Tal vez se convierta en un best seller. Pienso narrar la vida íntima de actores y actrices.


  —¿De veras? Te veo poco documentado para semejante empresa. Empiezas por ignorar quién es Lawrence Moore.


  —Aquí estás tú para sacarme de dudas.


  —Lo haré con mucho gusto, Clive. Lawrence Moore es un actor mediocre. Durante años permaneció en Italia rodando sangrientos “spaghetti-western”. Al igual que Clint Eastwood, pero sin la valía de este, fue repescado por Hollywood. Lawrence Moore tuvo desavenencias con Cynthia Walters en el primer film que actuaron juntos. El rodaje se retrasó considerablemente por las continuas disputas entre ambos. Ahora, y desbancando a Phyllis Carrol, vuelve a trabajar junto a Cynthia ocupando el papel principal.


  —¿Son buenas las relaciones de Phyllis Carroll con Cynthia?


  Patty Warden rio soltando en alegre carcajada los cascabeles de su garganta.


  —¡Bien! Veo que al menos sí has oído hablar de Phyllis Carroll. Este sí es un buen actor. Está enamorado de Cynthia y ella le corresponde.


  —¿En la vida real o en una de las películas?


  —No es un ardid publicitario, Clive. Se hablo incluso de una posible boda. Ahora sus relaciones se han enfriado. Creo que la presencia de Lawrence Moore en el plato tiene algo que ver. Es un mal sujeto. Los papeles de hombre malo los interpreta magistralmente. Algo innato.


  —Debe ser divertido verlos actuar ante las cámaras.


  —Sí, lo es.


  Clive Landon extrajo su cajetilla de tabaco. Ofreció un emboquillado a la muchacha.


  —Voy a llevarte conmigo a los estudios de la J.L. Films, Patty. Allí puede que encuentres un reportaje.


  —Pero... no nos dejaran pasar...


  El agente del F.B.I. sonrió.


  —No te preocupes por eso, pequeña. Soy un pez gordo de Hollywood. ¿Nos vamos ya?


   


   


  CAPÍTULO III


  El hombre del F.B.I. había quedado citado con Patty Warden para dos horas más tarde. En Market Street, frente al hotel Whitcomb.


  La muchacha, olvidando una de las características del sexo débil, llegó puntual. El minivestido había sido sustituido por algo más espectacular y provocativo. Un conjunto de “hot-pants” y chaqueta estampada en verde, rosa, azul y amarillo sobre fondo blanco. Los muslos de la joven quedaban casi por completo al descubierto. El “short”, de reducido, se podía considerar inexistente.


  El impasible y frío Clive Landon sintió un nudo en la garganta.


  El coche del agente del F.B.I. un Ford Mustang de techo deportivo, ya había abandonado la populosa Market Street.


  Patty Warden, reclinada en el asiento y con las piernas seductoramente cruzadas, encendió un cigarrillo. Dirigió una fugaz mirada por el interior del auto.


  —¿No te paga tu editorial?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —El “Mustang” es del año 70.


  —Lo compré de segunda mano.


  —Comprendo. Periodistas y escritores, si somos mediocres, estamos destinados a pasar calamidades.


  —¿Tú también te quejas, Patty?


  —Debo dos meses de alquiler.


  Landon lanzó una significativa mirada a los largos y esbeltos muslos de la muchacha.


  —Puedo ofrecerte un hueco en mi apartamento.


  —Muy amable. No creo que sea necesario. Si en verdad conseguimos entrar en los estudios de la J.L. Films, me daré por satisfecha. Será un buen artículo presenciar el rodaje de “The old city”.


  —¿Es la actual película de Cynthia?


  —Sí. Una historia de amor romántica y apasionada entre dos seres ya en el declive de sus vidas. Algo mejor que la cursilería de “Love story”. Aunque creo que...


  —Sigue, Patty.


  —Fue un error el contratar a Lawrence Moore. Máxime teniendo como rival a Phyllis Carroll.


  —¿Los dos actúan junto a Cynthia?


  —Sí. Carroll conoce la enemistad de Cynthia hacia Lawrence Moore. Y como está enamorado de ella, se pondrá de su parte en cualquier desavenencia que surja durante el rodaje... no sé... habrá dificultades, seguro.


  Clive Landon quedo en silencio. Con la mirada al frente. Parecía centrado en el intenso tráfico de San Francisco, pero no era así. Estaba pensando en Cynthia y en ese romance con Phyllis Carroll. Y también en su enemistad con el actor Lawrence Moore. Aparentemente nada relacionado con Jimmie. O tal vez...


  —¿No me has oído, Clive?


  —¿Cómo?


  Patty rio divertida.


  —No, no me habías oído. Estás muy distraído. ¿Pensando en tu novela?


  —Correcto.


  —No, Clive, no me vas a engañar. En el “Sunday” tenemos un servicio de inteligencia. He solicitado información sobre un escritor llamado Clive Landon.


  —¿Y...?


  —Nada de nada. No existe tal escritor.


  —Escribo bajo seudónimo y mi popularidad aún no es conocida.


  —¿Cuál es tu seudónimo?


  —Pues...


  —No es necesario que lo inventes, Clive. No me ibas a convencer. Estoy por asegurar que eres un policía. De la Sección de Narcóticos.


  —Llegarás a ser una magnífica periodista, Patty. Tienes cualidades.


  —Te estás burlando de mí.


  La mano derecha de Landon soltó el volante para posarse sobre la rodilla de la muchacha.


  —¿Por qué no piensas en otra cosa?


  —Eso mismo te digo, Clive —sonrió Patty apartando la mano masculina—. Creo que eres algo... impetuoso.


  El “Mustang” ya había abandonado la gran urbe recorriendo ahora el extrarradio de San Francisco. Una asfaltada carretera conducía a los estudios de la J.L. Films, distanciados unas dos millas, en la zona sur de la ciudad. La gran extensión de terreno estaba cercada por una alta muralla. Dos hombres uniformados custodiaban la entrada al pie de un paso levadizo. Un tercer individuo permanecía en el interior de la garita próxima. Más que un estudio cinematográfico parecía ser una central nuclear.


  Clive Landon detuvo el coche para que uno de los hombres se le aproximara. Mostró por la ventanilla del auto el pase facilitado por Swillim. El individuo lanzó una mirada hacia Patty. Tal vez quiso decir algo, pero quedó con la boca entreabierta al contemplar las piernas de la muchacha.


  La barrera se alzó.


  El agente del F.B.I. puso nuevamente en marcha el “Mustang”. El coche se adentró ahora por un terreno sin asfaltar. A ambos lados se veían grandes hangares y pabellones. También se alzaban modernos y lujosos bungalows destinados a hacer más confortable la estancia de los famosos si el rodaje era momentáneamente suspendido.


  Clive Landon detuvo el coche en una zona destinada al parking.


  A la izquierda se divisaba un poblado que parecía realmente sacado del Far West.


  Patty Warden escudriñaba los rostros en busca de algún personaje célebre. El G-man se llevó un cigarrillo a los labios.


  Uno de los barracones cercanos estaba destinado para el recreo del personal de J.L. Films. En el establecimiento se entremezclaban vaqueros, romanos y gangsters de los años treinta.


  Un individuo, fiel reflejo de Jesse James, iba a entrar en el local cuando fue abordado por Landon.


  —Perdone, amigo. ¿Dónde puedo encontrar a Cynthia?


  —Creo que ahora está en pleno rodaje.


  —¿En dónde?


  —La otra calle, paralelamente a esta, al final. Los dos últimos hangares de la izquierda.


  —Gracias.


  El hombre del F.B.I. rodeó con el brazo derecho los hombros de Patty. Comenzaron a caminar. Los ojos de la muchacha relampaguearon de alegría y satisfacción.


  —¡Oh, Clive, esto es maravilloso...! ¿Nos dejarán entrar en el plato?


  —Seguro.


  —Solo he estado aquí una vez. Acompañada de cientos y cientos de periodistas más. Fue con motivo de terminarse el rodaje de “Evenfall at the Bloody Tower”. Apenas pude ver a Cynthia Walters y a sus compañeros de reparto.


  —Tú tienes cualidades, Patty. ¿No se te ocurrió trabajar en el Cine? Tus piernas son algo fuera de serie.


  —¿Yo? No reúno condiciones. Soy más bien algo tímida.


  —¿De veras?


  Los dos rieron alegremente.


  Habían llegado al lugar indicado. Frente a uno de los barracones estaba estacionado un moderno Chevrolet Corvette. Un extraordinario cupé de color rojo intenso.


  —¡Es el coche de Lawrence Moore! —exclamó Patty.


  —Tranquila, pequeña. Te comportas como una principianta. Dentro encontrarás material para el reportaje del siglo.


  Penetraron en el hangar.


  Tuvieron que recorrer un largo trecho hasta llegar a la galería donde se alzaba el decorado. En los alrededores se veían otros sets. Allí se podían rodar diferentes escenas de una misma película. En el plato existen tantos sets, lugar donde interpretan los actores, como decorados construidos.


  Ahora se estaba rodando en un decorado que semejaba a un lujoso apartamento de la Quinta Avenida neoyorquina. Cynthia Walters seductoramente sentada en un largo sofá. Un hombre paseaba nerviosamente.


  El encuadre era reducido y el director obligaba al cameraman a realizar un plano mayor. Una larga pértiga, con un micrófono en la extremidad, “jirafa” en el argot cinematográfico, pendía sobre los actores grabando, el sonido fuera del campo visual de la cámara.


  Landon y Patty contemplaron el rodaje.


  No eran los únicos. El ingeniero de sonido y sus ayudantes, los encargados de iluminación y decorado, la “scrip girl”, el regisseur...


  Reinaba un absoluto silencio.


  Demasiado tenso tal vez.


  El cameraman iniciaba un travelling lateral cuando bruscamente sonó la voz del director.


  —¡No, maldita sea! ¡No! ¿En qué diablos estás pensando, Cynthia? ¡Por quinta vez has estropeado la toma!


  Cynthia Walters permaneció en silencio. No así su compañero de escena que avanzó furioso hacia el director.


  —Me voy a casa. Tierney.


  —No puedes hacer eso. Lawrence. Hemos perdido toda la mañana y...


  Lawrence Moore sonrió como si estuviera ante las cámaras.


  —No ha sido culpa mía. Estoy trabajando con la mejor voluntad y tú lo sabes. Cinco tomas de una escena que cualquier comparsa realizaría con los ojos cerrados... No, Tierney. ¡No lo soporto más!


  Lawrence Moore abandonó el plato.


  El director se llevó las manos a la cabeza mesando sus cabellos en nervioso ademán.


  Cynthia Walters también se disponía a dejar el set cuando se percató de la presencia de agente del F.B.I. Corrió precipitadamente a su encuentro.


  —¡Señor Landon! ¡Oh, Dios mío...! ¡Le he Ilamado infinidad de veces a su apartamento!


  —Cálmese, Cynthia.


  —He recibido noticias, Landon. Ellos me...


  El agente del F.B.I. cogió a la mujer por el brazo derecho llevándola hacia un lugar más discreto.


  Patty quedó distanciada.


  —Tranquilícese, Cynthia. ¿Qué ha ocurrido?


  —Me han telefoneado. ¡Piden un millón de dólares por la vida de Jimmie!


  * * *


  Clive Landon sonrió dirigiendo una mirada a la muchacha.


  —¿Sigues enfadada conmigo? Te he proporcionado algo para el “Sunday”.


  Patty arrugó la nariz.


  —¿De veras? Las desavenencias en el rodaje de “The old city” eran previsibles. Cynthia y Moore se odian. Eso no es noticia.


  —Lo siento...


  La muchacha se aproximó a Landon. Su pierna izquierda entró en contacto con la de Landon mientras sus manos le aprisionaban el brazo.


  —Clive...


  —No me dejas conducir, nena.


  —¡Por favor, Clive...! ¿De qué estabas hablando con Cynthia?


  —No es asunto para la Prensa.


  Patty se acercó más a él.


  —Clive...


  —¿Tratas de seducirme?


  —¡Oh, eres odioso...!


  Landon rio en alegre carcajada.


  —De veras lo lamento, Patty; pero no puedo decirte nada. Es algo confidencial. Sin embargo, sí puedo proporcionarte una primicia para tus lectores.


  —¿Cuál?


  —Cynthia Walters ha suspendido por tiempo indefinido el rodaje de “The old city”.


  La muchacha agrandó sus rasgados ojos.


  —¿Es cierto eso?


  —Ajá.


  —¿Por qué motivo?


  —Pues... diles a tus lectores que una misteriosa enfermedad aqueja a la actriz. Esa es al menos la disculpa que piensa dar ella.


  —¡Gracias, Clive! ¡Me adelantaré a mis colegas haciendo un buen artículo de la noticia!


  La joven besó fugazmente a Landon.


  —¡Eh...! ¿Qué significa esto?


  —En pago a tu información.


  —Así no vale. Estoy conduciendo y...


  —De no tener las manos ocupadas no te hubiera besado, Clive. Me pareces un tipo peligroso con las mujeres y no es prudente que... ¡Oh, para aquí...! ¡Ya estamos en Seventeenth Street!


  —¿Y qué?


  —Cerca del Franklin Square está la redacción del “Sunday”.


  Clive Landon estacionó el coche en doble fila.


  —Bien... Buena suerte, Patty.


  —¿Por qué no me invitas a comer mañana?


  El agente del F.B.I. sonrió ante el desparpajo de la muchacha.


  —Puede que no esté en San Francisco. Tengo que hacer un corto viaje.


  —¿Me llevas contigo? Tú eres una fuente de noticias...


  —Pues... lo pensaré. Dame tu domicilio.


  Patty sacó una pequeña libreta de notas. Con un diminuto lapicero escribió unas líneas arrancando luego la hoja.


  —Ahí la tienes junto con mi número de teléfono. No me olvides, Clive.


  Landon admiró una vez más las torneadas piernas de la muchacha.


  —No podría, Patty.


  —Hasta pronto.


  Patty Warden abandonó el “Mustang”. Con gracioso y precipitado caminar cruzó la calzada.


  Landon inició nuevamente la marcha. Dobló hacia Bryant Street. Un largo trecho, acentuado por el intenso tráfico, le separaba de su destino. Cuarenta minutos más tarde dejaba el “Mustang” en una zona de parking. Penetró en un edificio cuya planta tercera estaba destinada al Federal Bureau of Investigation. Recorrió una amplia sala saludando a varios compañeros. Se detuvo ante una puerta semividriera llamando con suavidad. Accionó el picaporte después de oír la autorización para entrar.


  Jason Coughlin, sentado tras su mesa escritorio, alzó la cabeza.


  —Hola, Landon. Siéntese. ¿Alguna novedad?


  Clive Landon se acomodó en un severo sillón mientras su mano iba en busca de la cajetilla de tabaco.


  —Los secuestradores se han puesto en contacto con Cynthia.


  —Bien... eso significa que nuestras sospechas eran fundadas. El secuestrador, o secuestradores, saben que Jimmie es el hijo de Cynthia Walters. Y solo dos personas están al corriente de eso. Swillim y Gossett.


  —Suponiendo que el secreto haya sido celosamente guardado.


  —En efecto. Me extraña la estupidez de Swillim... o de Gossett. Al dirigirse a Cynthia se descubren ellos mismos. ¿Cuánto piden?


  —Un millón de dólares.


  Jason Coughlin no pudo evitar una exclamación de asombro. Parpadeó estupefacto.


  —Pero... eso es absurdo... Cynthia no...


  —El secuestrador está al corriente de todo. Sabe que Cynthia dispone de esa cantidad y de mucho más. La Prensa especializada destaca los fabulosos contratos de Cynthia, el tanto por ciento que se reserva de la explotación de sus películas... En definitiva, sabe que Cynthia Walters puede disponer de un millón de dólares.


  —¿Cuándo se han puesto en contacto con ella?


  —Este mediodía. Telefoneo una voz de hombre diciendo que tenía en su poder a Jimmie, que quería un millón de dólares y que la volverían a llamar para concretar los detalles. Le he aconsejado a Cynthia que cuando vuelvan a telefonear solicite tiempo para reunir el dinero y que intente hablar con su hijo. Es preciso saber si Jimmie sigue con vida.


  —¿Llamaron a su casa?


  Landon succionó el cigarrillo. Sus ojos brillaron con más fuerza.


  —No, señor. El secuestrador conoce bien el terreno que pisa. Telefoneó al bungalow que Cynthia tiene en los estudios de la J.L. Films.


  Jason Coughlin se acarició la barbilla en actitud pensativa.


  —Eso es muy significativo. Todo apunta hacia Rupert Swillim.


  —Cierto, señor; pero tampoco hay que descartar al exmarido. A Warren Gossett.


  —¿Qué piensa hacer, Landon?


  —Solicito permiso para desplazarme a Los Ángeles. Quiero visitar a Gossett. También haré un alto en la gasolinera donde raptaron a Jimmie.


   


   


  CAPÍTULO IV


  LOS Ángeles es la eterna rival de San Francisco.


  La ciudad más importante de California del Sur. Los Ángeles ocupa una extensión de cuatrocientas setenta millas cuadradas, desde las paradisíacas playas del Pacífico hasta los montes San Gabriel. Culver City, Santa Mónica, Beverly Hills y otras poblaciones antes independientes se han anexionado a Los Ángeles. Una ciudad cosmopolita. Elegantes nights-clubs como el “Coconut Grove”, hoteles majestuosos como el Statler Hilton, el New Century Plaza o el Sheraton West. Restaurantes internacionales. El New Ginza especializado en cocina japonesa, manjares mexicanos en La Golondrina... También existe en Los Ángeles la ciudad laboriosa e industrial. Fábricas de aviones, conservas, refinerías de petróleo...


  Una ciudad maravillosa.


  El agente del F.B.I. había llamado a Patty quedando citados para el día siguiente a las ocho de la mañana. El viaje a Los Ángeles, en el potente y veloz “Mustang”, no había sobrepasado las nueve horas. Ya se habían adentrado en el núcleo de la ciudad.


  La muchacha contemplaba todo con una sonrisa en los labios y en la mirada un brillo de felicidad.


  —¿No conocías Los Ángeles?


  —No, Clive. Llevo una vida algo retraída. Alguna excursión a San Mateo o Berkeley. Creo que me he tomado mi trabajo muy en serio. Todavía soy joven y me pienso divertir. Los Ángeles me parece una ciudad encantadora. ¿Tú ya habías estado aquí?


  Clive Landon esbozó una sonrisa mientras doblaba el volante a la izquierda. Se adentró por Angwin Avenue.


  —He nacido en Los Ángeles, Patty. Al igual que mi padre y mi abuelo. He permanecido en esta ciudad por espacio de veinte años. La conozco como la palma de mi mano. Tengo aquí buenos amigos.


  —¿Vamos a visitar a uno de ellos?


  —No. Estoy realizando un trabajo oficial. Tengo que hablar con un tal Warren Gossett.


  —¿Gossett...? Recuerdo ese nombre...


  —¿De veras?


  Patty entrecerró sus grandes ojos permaneciendo unos segundos pensativa. Instintivamente se mordió el labio inferior.


  —¡Ya está! ¡Warren Gossett, productor de “The gladiator!” ¿Es ese?


  Landon contemplé» admirado a la muchacha.


  —Te felicito, Patty. Tienes una memoria de elefante.


  —Recuerdo el caso. Warren Gossett se hizo famoso por su mala suerte. “The gladiator”, con igual grandiosidad que “Ben-Hur” o “Cleopatra” fue un lamentable fracaso. El rodaje se retrasó durante meses y meses, una de las maquetas más espectaculares se derrumbó en plena acción, surgieron imprevistos gastos... A todo aquello se sumó el nulo éxito de público y taquilla. La productora se disolvió y Gossett, principal accionista, quedó en la ruina. Desapareció del mundo cinematográfico. Le haré una interview. Al público le gustará saber qué hace ahora el gran Warren Gossett.


  —No quieres perder el tiempo, ¿eh?


  —Por supuesto que no. Mi jefe no se dignó felicitarme por el artículo que presenté ayer. Es un ogro. La retirada momentánea de Cynthia es una noticia, pero no sensacionalista como gustan a mi director. Cynthia Walters lleva una vida demasiado retirada para ser una diva del Cine. Sin escándalos. Ni tan siquiera poso en el “Playboy”.


  Landon sonrió.


  —Tal vez encuentres algo aquí.


  —Lo dudo. Hollywood está en declive. Pero eso no importa ahora. Voy a olvidarme de mi trabajo en este día. Oye. Clive, tengo hambre...


  —Dentro de poco cenaremos. Antes hay que visitar a Warren Gossett.


  —¿Falta mucho?


  El agente del F.B.I. no contestó puesto que en ese preciso momento estacionaba el coche en Marión Road.


  —Quédate aquí, Patty.


  —¿Ya hemos llegado?


  —Sí.


  —Voy contigo, Clive.


  Landon se encogió despreocupadamente de hombros.


  Descendieron del auto.


  El G-man buscó el 1022 de Marión Road. Resultó ser un edificio antiguo de cinco plantas. No había ascensor.


  —¿Qué piso es, Clive?


  —El último.


  —¡Oh, no...!


  Comenzaron a subir.


  Patty iba delante.


  Aquello resultó ser todo un espectáculo para Landon.


  La muchacha lucía con natural encanto un minivestido de algodón estampado. La corta falda, cubriendo hasta la mitad del muslo, dejaba poco para la imaginación. La estrecha cintura, las cimbreantes caderas que se ondulaban a cada escalón...


  La joven se volvió sorprendiendo la mirada de Landon fija en su cintura. Sonrió con picardía.


  —¿Aprobada?


  —Te otorgo el doctorado, nena.


  —Sinvergüenza...


  Ya habían llegado.


  El último piso parecía ser un ático.


  Patty se detuvo jadeante. Sus senos subían y bajaban en entrecortado respirar.


  Clive Landon se aproximó a la muchacha.


  Ya no era el hombre frío e impasible. Rodeó la cintura de Patty uniendo sus labios a los de ella. Permanecieron entrelazados. Fue Patty la primera en separarse inclinando la cabeza.


  Quedaron en silencio.


  Mirándose a los ojos.


  Clive Landon para romper aquel tenso silencio, pulsó el llamador de la puerta.


  La hoja de madera se demoró unos segundos en abrir.


  Una mujer, vistiendo una sucinta bata de seda, apareció bajo el umbral. No se molestó en cubrir el amplio y provocativo escote que dejaba al descubierto el nacimiento de sus opulentos senos.


  —¿Qué quieren?


  —Busco a Warren Gossett.


  —No está.


  La mujer iba a cerrar la puerta, pero Landon se introdujo bruscamente en el interior del apartamento.


  —¡Oiga! ¡qué significa...!


  —¿Dónde está Gossett?


  —Ya le he dicho que...


  —¿Cuándo volverá? —interrumpió Landon por segunda vez—. ¿Dónde puedo encontrarle?


  —Marchó a San Francisco.


  El agente del F.B.I. dirigió una penetrante mirada por el apartamento. Era un pequeño estudio escasamente amueblado. Grandes posters adornaban las paredes. Flash Gordon de Alex Raymond, Steve Canyon de Milton Caniff y otros héroes del “cómic” cubrían casi por completo la estancia.


  —Da la casualidad de que yo regreso a San Francisco. ¿Dónde puedo encontrar a Gossett?


  —La “Wills Agency” le ha ofrecido un trabajo. Eso es todo lo que sé.


  —Gracias.


  Clive Landon giró sobre sus talones.


  Patty seguía bajo el umbral de entrada. Contemplaba asombrada a Landon. No reaccionó hasta que este la rodeó los hombros para iniciar el descenso de la escalera.


  —Clive...


  —¿Sí, nena?


  —Ahora estoy segura. Perteneces a la Brigada de Homicidios.


  Landon rio en burlona carcajada.


  —Vas prosperando.


  —Estoy convencida. Tu modo de actuar, tu frialdad y seguridad...


  —No te calientes la linda cabecita. ¿Cenamos?


  —Me parece una magnífica idea.


  Se acomodaron de nuevo en el “Mustang”. El coche inicio la marcha abandonando Marión Road. Enfilo hacia Scott Hill para luego adentrarse en Wausau Avenue. Se detuvo frente a un restaurante de nívea fachada.


  —Aquí es, Patty. Te gustará el lugar.


  —El sitio es lo de menos. Tengo hambre...


  Penetraron en el local.


  Clive Landon condujo a la muchacha por entre las mesas encaminándose hacia la cocina. Allí, un individuo grueso y de largos mostachos desorbitó los ojos al verle.


  —¡Clive...!


  —Hola, Michael.


  —¡Muchacho...! ¿Por qué no me has avisado de tu llegada? ¡Te hubiera preparado tu plato favorito! Es algo que...


  El llamado Michael se interrumpió para contemplar fijamente a Patty. Chasqueó la lengua con apesadumbrado gesto.


  —¿Te has casado, Clive?


  —¿Yo? ¿Por quién me tomas? Sigo libre como un pájaro.


  La sonrisa volvió a los labios de Michael.


  —¡Estupendo! Pasar al jardín. Dentro de unos minutos os serviré una exquisita cena.


  —Okey.


  La cocina disponía de una pequeña puerta que comunicaba con el patio. Una enorme parra protegía la mesa y las dos sillas. Diversas flores aromatizaban el lugar.


  —¡Oh, Clive...! ¡Qué bonito...!


  —Siéntate, Patty. Michael es un fulano rápido. No tardará en servir la comida.


  A los pocos minutos, aparecía Michael portando una botella de negro vino. Su mofletudo rostro sonreía feliz.


  —Muchacho, tú presencia viene acompañada de gratos y lejanos recuerdos. No puedo olvidar a tu padre. Me perseguía implacablemente. Yo cruzaba a frontera por Tijuana y regresaba a los Estados Unidos cargado de whisky. Tu padre siempre me cogía in fraganti. Mala época aquella de la Ley Seca.


  —Buenos negocios realizaste, Michael.


  —¡Oh, no, diablos! Tu padre era demasiado buen policía.


  Clive Landon descubrió la irónica mirada de la muchacha. Decidió cambiar de conversación.


  —Oye, Michael. Tengo que regresar hoy mismo a San Francisco. ¿Podríamos descansar aquí cuatro o cinco horas?


  —Por supuesto, muchacho. Creo que quedan algunas habitaciones disponibles. Lo averiguaré.


  Minutos más tarde les fue servida una copiosa cena.


  —¿Tu padre era policía, Clive?


  —Sí, nena.


  —Y tú sigues sus pasos, ¿verdad? Mis sospechas eran ciertas. ¿Qué estás investigando, Clive? ¿Algo relacionado con Cynthia Walters?


  —Eres muy rápida sacando conclusiones, Patty.


  —Pero tú eres...


  La llegada de Michael interrumpió a la muchacha.


  —¡Cuánto lo lamento, Clive! Solo disponemos de una habitación, pero es amplia y confortable. De seguro...


  —Eres un viejo mentiroso, Michael —dijo una voz—. Tenemos ocho habitaciones libres.


  Una mujer de edad ya avanzada había hecho su aparición. Landon se incorporó corriendo a su encuentro.


  —¡Mamá Betsy!


  —¡Suéltame, hipócrita! —dijo la mujer con fingido enfado correspondiendo al abrazo de Landon—. ¿Qué haces en Los Ángeles?


  —De visita.


  —¿Y ella? —inquirió la mujer señalando a la sonriente Patty.


  —Su nombre es Patty Warden. Una buena amiga.


  —Ven conmigo, hija. Estarás cansada del viaje. Te llevaré a tu habitación y podrás reposar sin que nadie te moleste —la mujer recalcó significativamente las últimas palabras.


  —Gracias...


  Las dos mujeres penetraron en la casa.


  Michael sonrió al agente del F.B.I.


  —Lo siento, Clive.


  * * *


  Habían abandonado Los Ángeles a las dos de la madrugada y ya llevaban siete horas de viaje. Clive Landon conducía con seguridad y dominio el “Mustang”. El cigarrillo que humeaba entre sus labios parecía distraerle de la monotonía del paisaje y de lo aburrido del trayecto.


  Patty Warden dormía en el asiento. Su respirar era suave y reposado. Su bello rostro se veía bañado por los primeros rayos del sol.


  El hombre del F.B.I. contempló la esfera de su reloj. Pocas horas más de recorrido y ya estarían en San Francisco. Tuvo que abandonar la carretera principal desviándose Hacia la que enlazaba con Belmont y Hillsborought. Debía hacer su entrada en la ciudad por la zona de San Bruno.


  Más tarde diviso la gasolinera señalada por Rupert Swillim, como lugar del rapto. Contaba con un taller de reparaciones y un pequeño snack.


  Según la narración de Swillim detuvo el coche, un Pontiac gris, frente a la cafetería. A pocas yardas del surtidor.


  Clive Landon hizo otro tanto estacionando frente al snack. Aproximó su rostro al de Patty besándola con suavidad en los labios. La muchacha entreabrió los verdes ojos.


  —Clive... que dulce despertar...


  —Puedo repetirlo...


  Landon beso ahora con fuerza aquellos carnosos labios mientras abrazaba a la joven. Sus manos acariciaron la espalda femenina.


  —Clive... estoy aún dormitada... no abuses de mi inferioridad...


  Landon sonrió.


  —De acuerdo pequeña. ¿Un café para despejar?


  Patty parpadeó repetidamente mirando por la ventanilla.


  —¿Dónde estamos?


  —A pocas millas de San Francisco.


  —¡Oh, Dios mío...! ¡Todo el viaje durmiendo...!


  —Cierto. No me has hecho mucha compañía.


  La muchacha se apretó contra él mientras en su rostro se dibujaba un delicioso mohín.


  —¿Me perdonas?


  Landon iba a estrecharla nuevamente entre sus brazos, pero la joven saltó ágilmente del coche riendo en alegre carcajada. El agente del F.B.I. fue tras ella.


  El snack a excepción de un corpulento camionero, carecía de clientes. Un individuo de rostro soñoliento permanecía tras el mostrador.


  —Yo voy a tomar un café muy negro. ¿Y tú, Patty?


  —Pues... un vaso grande de leche, tostadas con mantequilla y mermelada en abundancia.


  —¿Siempre tienes hambre, nena?


  —Siempre.


  —Compadezco al hombre que se case contigo.


  Patty, mientras preparaban el pedido, fue hacia una de las máquinas tragaperras. Leyó superficialmente las instrucciones para lograr una máxima puntuación.


  —¿Tienes veinticinco centavos, Clive?


  Landon introdujo la moneda en la ranura. No quiso desaprovechar aquella oportunidad.


  —Ahora vuelvo, Patty. Me quedó el tabaco en el coche.


  Patty no contestó. Estaba muy entusiasmada accionando los pulsadores de la máquina tragaperras.


  El agente del F.B.I. abandonó el snack encaminándose hacia el individuo que permanecía junto al surtidor de gasolina. Le mostró la credencial. El hombre borró la indiferencia de su rostro.


  —¿En qué puedo servirle, señor?


  —Hace tres días llegó aquí un Pontiac Firebird color gris. Su conductor era un hombre grueso, de baja estatura, semicalvo y de ojos hundidos. Iba acompañado de un niño de corta edad y...


  —¡Ah, sí, le recuerdo! —interrumpió el de la gasolinera—. El coche no repostó. El individuo fue directamente al snack mientras el niño quedaba en el auto. Creo que iba dormido.


  —Tiene buena memoria, amigo.


  —Es que... ocurrió algo muy extraño.


  —¿Qué cosa?


  —El individuo fue en busca de tabaco. Al regresar al coche el niño había desaparecido. Comenzó a buscarle por los alrededores. Yo le sugerí que avisara a la Policía, pero se negó.


  —Comprendo. ¿Algún otro detalle?


  —Pues... apenas llegó ese Pontiac, cuando apareció un viejo Ford. Creo que era un modelo Falcon...


  —¿Qué ocurrió?


  —Se detuvo frente al surtidor. No quería gasolina sino revisar las ruedas. Cuando el niño se quedó solo en el coche, el tipo del Falcon me dio cien dólares para que le cambiara el billete. Entré en la cabina. Al volver, el Falcon había desaparecido.


  —Demasiada propina.


  —Seguro —rio el empleado—. Luego llegó el hombre grueso buscando al niño como un desesperado.


  —¿Podría describir al individuo del Falcon?


  —Eran dos fulanos. Solo pude ver al que iba al volante. De unos treinta y cinco años, rostro alargado y vulgar, pelo negro rizado... no recuerdo nada más.


  —¿La matrícula del auto?


  —No, lo lamento... Solo sé que era un Ford Falcon.


  —Gracias por todo.


  —A sus órdenes, señor.


  Landon se llevó un cigarrillo a los labios dirigiéndose al snack.


  No había adelantado gran cosa.


  Aquella declaración coincidía con la de Rupert Swillim. Fue en busca de tabaco y al regresar Jimmie había desaparecido. Los dos hombres del Falcon...


  Sí.


  Posiblemente fueran los secuestradores.


  Enviados por Gossett... o por el propio Swillim.


  —¡Eh, Clive! —exclamó Patty agitando alegremente su mano izquierda—. ¡He obtenido los cinco mil puntos! ¡He conseguido nuevo juego!


  Landon esbozó una sonrisa.


  Él pensaba en otra cosa.


  En el millón de dólares que había que pagar por la vida de Jimmie.


   


   



  CAPÍTULO V


  LA “Wills Agency” era una importante empresa de publicidad enclavada en la zona de North Beach, entre Washington Square y la Grant Avenue. Un edificio de amplias cristaleras que destellaban el sol de San Francisco.


  El agente del F.B.I. había conseguido hablar con el propio Fred Wills, fundador de la empresa publicitaria. Efectivamente había contratado a Warren Gossett para realizar unos trabajos. El exmarido de Cynthia Walters se encontraba en el edificio. En la sala de dibujantes.


  Fred Wills había cedido amablemente uno de los despachos para la entrevista.


  Clive Landon esperaba reclinado en uno de los confortables sillones. Sus labios sostenían un cigarro holandés facilitado por Wills.


  La puerta del despacho se abrió.


  Apareció un individuo de unos treinta y dos años. Rostro taciturno. Sus ojos estaban protegidos por unas gafas de miope de montura de oro blanco. Lucía una barba estilo “magister”.


  Landon se incorporó.


  —¿Warren Gossett?


  —Sí, yo soy.


  —Mi nombre es Clive Landon —el G-man sacó su credencial—. Pertenezco al Federal Bureau of Investigation.


  Gossett arqueó sus bien curvadas cejas.


  —¿Qué quiere el F.B.I. de mí?


  —Unas simples preguntas. Siéntese, por favor.


  Warren Gossett obedeció dejándose caer en uno de los sillones.


  El agente del F.B.I. le dirigió una penetrante e inquisitiva mirada. Permanecía atento a una posible reacción de Gossett.


  —¿Cuánto tiempo hace que no ve a Cynthia Walters?


  —¿Cynthia Walters?


  —Me refiero a su exesposa.


  La estupefacción se reflejó en el rostro de Gossett.


  —Lo... ¿Lo saben?


  —Sí, Gossett. Estoy al corriente de su matrimonio y del nacimiento de Jimmie.


  —Ya...


  —Conteste a mi pregunta.


  —Pues... unos siete meses. Cynthia me visitó en uno de sus viajes a Los Ángeles.


  —¿Acompañada de Jimmie?


  —No. El pequeño estaba en un internado de Londres.


  —¿Por qué ocultar con tanto celo el matrimonio?


  Warren Gossett se encogió de hombros.


  —No lo sé... tal vez en aquella época no me interesaba dar un escándalo. Yo era un importante y respetado productor cinematográfico. No amaba realmente a Cynthia, pero me casé con ella. Era mi deber. Las cosas no prosperaron y terminamos por separarnos. Cynthia quería destacar en el Cine. Mi consejo fue que ocultara el matrimonio y la existencia del niño. Facilitaría su entrada en Hollywood.


  —¿A qué se dedica ahora, Gossett?


  —Soy dibujante.


  —¿Dibujante?


  —Supongo que sabrá que quedé arruinado. La productora se disolvió y yo fui el mayor perjudicado. Volví a mi primera profesión. Soy un dibujante. Me he especializado en el “cómic”. Realizo una “tira” diaria para un importante periódico de Nueva York, de Chicago y Boston. He creado un personaje, “Tornado” Johnny, para una editorial de Los Ángeles, he publicado varios cuadernos de aventuras... Vivo más tranquilo que cuando era productor cinematográfico.


  —¿Satisfecho económicamente?


  —Estoy bien pagado —contestó Gossett ambiguamente.


  —Si se encuentra en dificultades podría acudir a Cynthia ¿no es cierto?


  Gossett enrojeció.


  —No tengo costumbre de solicitar ayuda a una mujer. Sé lo que piensa, Landon. Cynthia es ahora famosa y millonaria. El descubrir la existencia de Jimmie perjudicaría su carrera, pero yo no soy un chantajista.


  —¿Cuántas personas conocen la existencia de Jimmie como hijo de Cynthia Walters?


  —Creo que Cynthia contó la verdad a su representante el señor Swillim. Yo, por mi parte, nada he dicho.


  Clive Landon succionó el cigarro. Sus grises ojos parecieron taladrar a Gossett.


  —Tengo que darle una mala noticia, Gossett. Su hijo ha sido raptado.


  Warren Gossett permaneció impasible.


  —¿Se refiere a Jimmie?


  —¿Acaso tiene más hijos?


  —No, claro...


  —La noticia no parece haberle impresionado.


  —Sé dominar mis emociones.


  —Supongo que ahora comprenderá el motivo de esta entrevista. Solo dos personas, usted y Swillim sabían que Jimmie era el hijo de la famosa Cynthia Walters.


  —¿Sospecha de mí?


  —De usted... o de Rupert Swillim. Han pedido un millón de dólares por el rescate. Solicitado directamente a Cynthia. Eso significa que el secuestrador conoce el parentesco de Jimmie con la actriz. Necesito su ayuda, Gossett ¿Está seguro que ninguna otra persona sabe lo de Jimmie?


  Gossett guardó unos segundos de silencio. Sus labios esbozaron una leve sonrisa.


  —Yo nada he dicho. Puede que Cynthia o ese Swillim comentaran algo a terceras personas.


  —Bien... ¿Cuánto tiempo piensa permanecer en San Francisco?


  —Tres semanas. Debo realizar un trabajo para la “Wills Agency”. Unos dibujos publicitarios para una marca de bebidas.


  —Le pido la máxima discreción sobre lo aquí hablado.


  —He guardado el secreto durante ocho años —río ahora Gossett abiertamente—. Estoy acostumbrado.


  —No se marche de la ciudad sin comunicarlo al Departamento del F.B.I. Pregunte por el inspector Coughlin.


  —Así lo haré. ¿Alguna otra cosa?


  —Su indiferencia es escalofriante, Gossett. ¿No comprende lo ocurrido? Su hijo ha sido raptado y corre peligro. A usted parece no importarle.


  Gossett sonrió en una extraña mueca.


  —Cierto, Landon. La vida de Jimmie me tiene sin cuidado.


  * * *


  Clive Landon llevaba un día verdaderamente agitado. Había llegado a San Francisco a las once de la mañana, después de nueve horas de viaje. Llevó a Patty a su casa y luego se comunicó con el Departamento. No pudo hablar con el inspector Coughlin y por lo tanto prosiguió actuando por su cuenta. Una frugal comida en una “steak house” para acto seguido localizar a Warren Gossett en la “Wills Agency”. Y ahora, a las seis de la tarde, se retiraba a su apartamento con el cansancio reflejado en su rostro.


  Pero no iba a poder descansar.


  Jason Coughlin le esperaba paseando nerviosamente por el corredor. Lanzó un profundo suspiro al verle salir del elevador.


  —Comenzaba a impacientarme, Landon. Me llamó al Departamento, ¿verdad?


  —En efecto, señor.


  —Me encontraba en Russian Hill con el agente Newtom. Hemos capturado a los saboteadores del Lower Building.


  —Le felicito, señor.


  Clive Landon introdujo la llave en la cerradura.


  Los dos hombres del F.B.I. penetraron en el apartamento encaminándose directamente al salón.


  —¿Cómo ha ido su viaje a Los Ángeles?


  Landon explicó a su superior, con todo detalle, los pormenores del rápido desplazamiento a Los Ángeles, el interrogatorio en la gasolinera y, por último la entrevista con Warren Gossett.


  —¿Por qué se hizo acompañar de esa Patty Warden?


  Landon forzó una sonrisa.


  —Podía serme útil, señor. Está relacionada con el mundo del Cine merced a su trabajo para el “Sunday”. Ya en los estudios de la J.L. Films me contó cosas interesantes sobre los compañeros de Cynthia. Yo ignoro detalles que ella puede aclararme con facilidad.


  —¿Sabe algo del caso?


  —Por supuesto que no, señor.


  —Bien. Reconozco que yo tampoco estoy muy al corriente de los chismes de Hollywood y sus “grandes”. Esa periodista puede ser de utilidad siempre que no averigüe demasiado. Aunque creo que no hemos adelantado gran cosa. ¿Deduce algo de sus investigaciones, Landon?


  —Los dos hombres del Ford Falcon son los secuestradores.


  —¿Cómplices de Swillim?


  Clive Landon denegó con un leve movimiento de cabeza.


  —Creo que no, señor.


  —¿Por qué?


  Landon se acomodó frente al inspector. De la tabaquera depositada sobre la mesa extrajo un largo “Pall Mall” sin filtro. Lo encendió con pausados movimientos.


  —Sería muy estúpido el buscarse cómplices para un trabajo que puede realizar él mismo con toda tranquilidad. Reconozco que todas las sospechas recaen sobre Swillim, pero precisamente por eso se me hace más difícil creer en su culpabilidad.


  —Puede que pagara a esos dos hombres del Falcon para así tener una buena coartada.


  —Es posible...


  —Por ahora, todo son simples hipótesis. También es muy significativa la presencia de Gossett, nuestro segundo sospechoso, en San Francisco.


  —Contratado por la “Wills Agency” —recordó Landon.


  —Sí, pero no deja de ser mucha... casualidad. Llegar a San Francisco cuando su hijo ha sido raptado.


  —Hay algo todavía más extraño, señor. La indiferencia de Gossett por la suerte que pueda correr su hijo Jimmie.


  —Tanto usted como yo hemos conocido infinidad de casos semejantes. Padres que han vivido separados de sus hijos, que no les profesan el menor cariño... No es extraña la reacción de Gossett. De seguro que no quiere saber nada de Cynthia ni de Jimmie.


  —Pues yo opino que...


  El timbre de la puerta interrumpió las palabras de Landon. Se incorporó encaminándose hacia el living. Al franquear la puerta del apartamento se encontró con Cynthia Walters.


  La mujer parecía nerviosa y excitada.


  —¿Ocurre algo, Cynthia?


  —Sí... no he querido telefonearle... prefiero hablar personalmente...


  —Pase. El inspector Coughlin se encuentra aquí.


  —Celebro que estén los dos...


  Fueron al salón. Jason Coughlin acudió precipitadamente al encuentro de la mujer.


  —Cynthia... ¿qué haces aquí?


  —¡Oh, Jason...! Yo... yo... creo que he obrado mal...


  Profundas arrugas se marcaron en la frente de Coughlin. Intercambió una mirada con Landon.


  —¿A qué te refieres, Cynthia?


  —Los secuestradores me han vuelto a telefonear. Les dije, tal como me aconsejó el señor Landon, que estaba tratando de reunir el millón de dólares. Entonces el hombre se echó a reír... una risa diabólica... ¡Oh, Dios mío...!


  Coughlin condujo a la mujer hacia uno de los sillones. Landon se encaminó al mueble-bar para servirle una copa de brandy.


  —Procura tranquilizarte, Cynthia.


  —Sí, Jason.


  —¿Cuándo te llamaron?


  —A primeras horas de la mañana.


  —¿A tu casa de Miller Boulevard?


  —Sí...


  —Continúa. Cynthia. ¿Qué más hablasteis?


  —Me preguntó que de cuánto dinero disponía ya. Le contesté que de unos doscientos mil dólares —la mujer hizo una breve pausa. Alzó sus húmedos ojos clavando la mirada en Coughlin—. Entonces... entonces... me dijo que eran suficientes para salvar a Jimmie.


  —Pero tú no...


  Cynthia ocultó el rostro entre sus manos.


  —Sí, Jason. Les he entregado los doscientos mil dólares.


  Cynthia Walters sollozó amargamente durante largos minutos. Las gruesas lágrimas que brotaban de sus ojos trazaban caprichosos surcos en su bello rostro.


  —¿Por qué no has llamado, Cynthia? —inquirió Coughlin con dura voz—. ¿Por qué no avisaste? Te di mi número de teléfono particular y...


  —No podía hacerlo, Jason. Prometieron devolverme a Jimmie con solo entregar los doscientos mil dólares y me amenazaron con matarle si decía algo a la Policía. Creí que era mejor así. Tenía los doscientos mil dólares y...


  —¿Cuándo quedaron en devolver a Jimmie?


  —A las tres de la tarde... ¡Y no lo han hecho, Jason! ¡No lo han hecho!


  —Has cometido un lamentable error, Cynthia. No debiste tratar con ellos. El secuestrador es un ser sin escrúpulos. Un desalmado que juega con la vida y el sufrimiento ajeno. ¿Cómo les entregaste el dinero?


  —Seguí sus instrucciones. Me ordeno meter el dinero en un maletín y dirigirme a “Levingston Brothers”.


  Coughlin rio agriamente.


  —Buen sitio. Es uno de los principales comercios de San Francisco y cuenta siempre con numerosa clientela en su interior. El secuestrador es un tipo listo.


  —Dijo que se me acercaría para susurrarme el nombre de Jimmie. Yo debía soltar el maletín dócilmente. Así lo hice.


  —¿Pudiste verle?


  —Todo fue tan rápido... Yo recorrí durante unos minutos “Levingston Brothers”. De pronto un hombre se apoyo a mi espalda. Pronunció el nombre de Jimmie y me ordenó que no me volviera. Me arrebató el maletín y desapareció entre la multitud. Llegué a verle, aunque no con mucho detalle. Parecía joven, tenía el pelo negro y algo rizado, rostro alargado...


  Los dos hombres del F.B.I. intercambiaron una significativa mirada.


  Cynthia estaba describiendo al conductor del Ford Falcon.


  —No le vi bien, Jason... había mucha gente... Yo regresé a casa. Me habían prometido devolver a Jimmie a las tres de la tarde. En el jardín de mi casa de Miller Boulevard. ¡Estoy desesperada, Jason! ¡No han cumplido su palabra! ¡No me han devuelto a mi hijo!


  —No te preocupes, Cynthia. Se pondrán otra vez en contacto contigo para pedirte más dinero. Saben que un millón de dólares es difícil de reunir y que posiblemente tú habías denunciado el secuestro a la Policía. Por eso rebajaron la cantidad suponiendo que aceptarías de inmediato el entregar los doscientos mil dólares sin comunicárselo a nadie. De haberte puesto en contacto con nosotros hubiéramos seguido a ese individuo.


  —Sé que he obrado mal, Jason; pero creí que ellos cumplirían su palabra. No me importa pagar la cantidad que sea con tal que me devuelvan a Jimmie. ¡Quiero a mi hijo!


  Cynthia rompió de nuevo en ahogados sollozos.


  —Todo saldrá bien, Cynthia. Tranquilízate. El agente Landon sigue investigando. Ha interrogado a Swillim, Gossett y en la gasolinera donde...


  —¿Está aquí Warren? —interrumpió la actriz.


  —Sí. Durante unas semanas trabajará para la “Wills Agency”. Unos dibujos publicitarios para una marca de bebidas.


  La mujer dirigió una inquietante mirada a Landon.


  —¿Le ha dicho lo de Jimmie?


  —Sí.


  —Y... ¿cómo ha reaccionado?


  Landon esbozó una irónica sonrisa.


  —Indiferencia total.


  Cynthia Walters inclinó la cabeza.


  —¿Por qué Cynthia? ¿Por qué esa indiferencia hacia Jimmie? ¿Acaso no le importa la vida de su hijo? ¿Qué le ocurre a Gossett?


  —No... no lo sé...


  Clive Landon no siguió interrogando a la mujer. Sabía que era inútil. Ella nada diría. También estaba seguro de que les ocultaba algo.


  Algo que sin duda podría solucionar el secuestro de Jimmie.


  * * *


  Clive Landon optó por no retirarse a descansar.


  Su agotamiento parecía haber desaparecido después de la entrevista con Cynthia. Esta abandonó el apartamento acompañada del inspector Coughlin.


  El agente del F.B.I. una vez solo, procedió a estimularse con una confortable ducha. El chorro de agua fría pareció reanimarte. Incluso le devolvió parte de su perdido optimismo. El caso de Jimmie no había avanzado gran cosa, pero una idea fija rondaba su mente. Algo que de resultar cierto iba a causar sensación.


  Envuelto en una larga toalla de baño pasó al dormitorio. Eligió unos pantalones claros, suéter de cuello cerrado y chaqueta sport. También se ajustó la funda sobaquera con su “Smith & Wesson”. Era su sempiterna compañera.


  Veinte minutos más tarde ya estaba al frente del volante de su “Mustang”, recorriendo las luminosas calles de San Francisco. No le fue necesario consultar la nota facilitada por Patty Warden. Recordaba el domicilio. El 743 de Laurens Street. En las inmediaciones de Telegraph Hill, en pleno Barrio Latino donde predominaban italianos, españoles, franceses y portugueses.


  Llegó a la Osage Avenue. Vio que un moderno “Chrysler” abandonaba el estacionamiento. Aunque se encontraba algo distanciado de su destino, no desaprovechó aquella oportunidad. En San Francisco, al igual que en todas las ciudades importantes, el lograr aparcar parecía ser privilegio de los dioses.


  Clive Landon realizó ágilmente la maniobra dejando el “Mustang” perfectamente estacionado. Avanzó a pie por Osage Avenue para, cuatro bocacalles más abajo, torcer a la izquierda.


  Ya estaba en Laurens Street.


  Por aquel extremo terminaba la numeración.


  Pronto dio con el 743. Un edificio de estrecho solar y de ocho plantas. El espacio también comenzaba a escasear en la populosa ciudad. Una descomunal colmena con más de tres millones de habitantes en su metrópoli.


  Landon trepó en el elevador hasta la tercera planta. Sintió una extraña sensación cuando su dedo índice pulsó el llamador. La inmediata presencia de Patty le hacía latir con más fuerza el corazón. Era aquella una sensación nueva para el agente del F.B.I.


  Frío, impasible, indiferente...


  Pero Patty Warden era diferente a todas.


  La puerta se abrió.


  Landon parpadeó.


  Una de las diosas del Olimpo había bajado a la tierra.


  —Hola, nena.


  Patty lucía una negligé holgada y transparente sobre un provocativo dos piezas. Sus piernas de largos y esbeltos muslos quedaban al descubierto en toda su mórbida belleza. Iba descalza.


  —¡Oh... el gran Clive Landon! —exclamó la muchacha con marcada ironía—. ¡Cuánto honor para mi humilde morada! ¡Acudía dispuesta a recibir a mi insignificante compañera de apartamento y es el gran Clive Landon el que me visita!


  Landon arqueó las cejas.


  —¿Te encuentras bien?


  —Por supuesto, Clive. Pasa. Me disponía a ver una película de Clark Gable por la televisión. “Soldier of fortune”. ¿Me acompañas en la velada? Será un gran honor. No te esperaba, Clive. Te suponía dormido... con la conciencia tranquila.


  Para Landon no pasó desapercibido el sarcasmo de la joven.


  —¿Tratas de decirme algo?


  —¿Yo? ¡Oh, no...! Sígueme, Clive.


  Landon avanzó hacia un pequeño y coquetón salón. Deliberadamente, Patty, acentuó el sensual movimiento de sus redondeadas caderas.


  El G-man tragó saliva.


  Había leído que Hollywood estaba en decadencia. Que la 20th Century Fox sufría considerables pérdidas anualmente, la Metro Goldwyn Mayer superó el déficit del año anterior, la Kinney National Service cifra las pérdidas en varios millones de dólares...


  Hollywood necesitaba una nueva “superstar”. Alguien que sustituyera el mito de Marilyn Monroe.


  Y allí estaba Patty Warden.


  Sin que los productores de Hollywood se percataran de ello. De su encanto, de su “sex-appeal”...


  —¿Qué quieres tomar, Clive? ¿Whisky, vodka, brandy, cianuro...?


  —Oye, Patty, qué diablos...


  La muchacha no le dejó seguir hablando. Comenzó a reír en nerviosa carcajada.


  —Mañana sale a la venta el “Sunday”. Ya está siendo distribuido por todo el Estado. Han triplicado la tirada normal y de seguro tendrán que hacer una segunda edición. Mi artículo sobre la retirada de Cynthia ha ido al cesto de los papeles. Siempre ocurre cuando surgen noticas más apasionantes. Algo sensacional, Clive. Una noticia que tú podías haberme facilitado.


  —No sé a qué te refieres.


  —¿De veras? Ahí sobre la mesa tienes un ejemplar del “Sunday”. Su tinta todavía está fresca. Procura no mancharte, Clive. En la portada verás a Jimmie, el hijo de Cynthia Walters.


   


   



  CAPÍTULO VI


  EL agente del F.B.I. cogió el ejemplar del “Sunday”.


  “La burla de Cynthia Walters”, rezaba un rojo titular de grandes moldes. Allí estaba la fotografía de Jimmie. Reciente. Luego, en caracteres aún más sensacionalistas, se añadía: “Este es Jimmie, el hijo de Cynthia Walters”. Se informaba al lector de un amplio y detallado reportaje en las páginas interiores.


  Clive Landon contempló superficialmente el semanario.


  Allí estaba todo.


  El nacimiento de Jimmie, la posterior boda de Cynthia con el entonces productor Warren Gossett... El secreto guardado por la actriz quedaba al descubierto crudamente. Una editorial atacaba sin piedad a Cynthia Walters. Recordaba sus iniciales papeles de niña pura e inocente, de una candidez que luego sería imitada por infinidad de jovencitas norteamericanas. El engaño, la farsa, la burla de Cynthia... El columnista era cruel con la actriz.


  Comenzaban a destrozar el ídolo.


  Landon arrojó el ejemplar sobre la mesa.


  Patty Warden le contemplaba risueña. Las piernas cruzadas y un cigarrillo mentolado humeando en sus gordezuelos labios.


  —Me has quitado el reportaje del año, Clive.


  —Nada podía decirte.


  —¿De veras? Ya es del dominio público, Clive. ¿Por qué no decírmelo a mí? Mi artículo no hubiera sido tan cruel. El editor es un vampiro. Compró la noticia y la explotó a su modo. Ahora pisotea la moralidad de Cynthia, la condena sin escuchar sus disculpas y...


  —¿Quién proporcionó la noticia?


  Patty succionó el cigarrillo con voluptuosidad.


  —Eso no importa.


  —Te equivocas, pequeña. El “Sunday” ha realizado un sensacional reportaje, es cierto; pero falta un detalle muy importante.


  —¿Otra noticia interesante?


  Clive Landon extrajo su cajetilla de “Marlboro”. Ya no era fundamental el seguir ocultando la desaparición de Jimmie. Pronto el Federal Bureau of Investigaron, con todos los medios necesarios, entraría en acción. El secreto había sido roto.


  —Jimmie ha desaparecido. Raptado. ¿Comprendes ahora, Patty? Yo nada podía decirte.


  La muchacha quedó perpleja.


  —¿Raptado?


  —Cynthia Walters nos denunció el secuestro de su hijo. Como era lógico, dado que se desconocía la existencia de Jimmie como hijo de la actriz, actuamos con la máxima discreción. Es de vital importancia conocer quién proporcionó la información al “Sunday”.


  —Eres un policía, ¿verdad?


  —Sí, Patty. Pertenezco al F.B.I.


  Patty iba de sorpresa en sorpresa. Ahora entreabrió los carnosos labios reflejándose la estupefacción en su bello rostro.


  —El F.B.I... ¡Oh, Clive, eso es magnífico...! ¡Tienes que contarme muchas cosas de ti! Pienso hacerte un...


  —Tranquila, nena. Soy yo el que hago las preguntas. ¿Quién proporcionó la información al “Sunday”?


  —Creo que no voy a serte de mucha ayuda. Un tal John Smith solicitó una entrevista con el director. La conversación se prolongó durante más de treinta minutos. Toda la redacción del “Sunday” comenzó a funcionar. Se pararon las máquinas. Llamadas al Estado de Nevada, concretamente a Reno, lugar de la boda de Cynthia con Warren Gossett. Material de las primeras películas de Cynthia, fotografías... y un cheque de veinticinco mil dólares para el tal John Smith.


  —¿Pudiste ver a ese individuo?


  —No. Todo lo que te cuento son rumores cazados al vuelo en la redacción.


  —Tengo que hablar de inmediato con tu director.


  —¿Ahora?


  —Sí. Patty.


  —Bien... supongo que le encontraremos en su casa.


  —¿Dónde vive?


  —Voy a ir contigo, Clive. Dame cinco minutos para vestirme.


  Landon no protestó. Sabía que resultaría inútil.


  —De acuerdo. ¿Dónde tienes el teléfono?


  —En el dormitorio y en el living. Utiliza este último. No me gusta que me miren mientras me cambio de ropa.


  Clive Landon esbozó una sonrisa mientras se encaminaba al living.


  Debía comunicar lo ocurrido al inspector Coughlin.


  Ahora era cuando realmente el F.B.I. iba a entrar en acción.


  * * *


  Clive Landon pulsó por tercera vez el llamador de la puerta.


  En el bungalow parecía que se celebraba una fiesta. La trepidante música de Brian Huland llegaba con estridencia. La puerta aún se demoró unos minutos más en abrirse.


  Apareció un individuo de largas patillas y altiva mirada.


  —Buenas noches, señorita Warden —saludó ceremoniosamente a la muchacha para luego dirigir una inexpresiva mirada a Landon—. Buenas noches, señor.


  —Hola, Bud —replicó Patty—. ¿Está el señor Hefflin?


  —Celebra una... reunión con unos amigos.


  —Tenemos que hablar con él.


  —No sé si ahora podrá...


  —Es importante, Bud. Un asunto de vida o muerte.


  —Pasen, por favor. Se lo comunicaré al señor Hefflin.


  El mayordomo les condujo a un despacho biblioteca. Desapareció acto seguido después de realizar una leve inclinación de cabeza.


  Clive Landon comenzó a pasear por la estancia.


  Por las paredes se veían varias portadas del “Sunday”. El primer número con fotografía de Floria Swanson, la principal girl de Sennet, el del extraordinario de agosto de 1962 dedicado a la infortunada Marilyn Monroe, otro número especial, marzo de 1971, relacionado con la muerte del gran cómico Harold Lloyd y representando en la portada la famosa escena del rascacielos en el film “Safety Last”.


  —¿Marcha bien el negocio?


  Patty sonrió.


  —El señor Peter Hefflin es millonario. Aunque tal vez influya el que paga unos sueldos miserables a sus empleados. Es un...


  La puerta del despacho se abrió cortando así el insulto que iba a brotar de labios de Patty.


  Apareció Peter Hefflin. Un individuo de unos cincuenta años, de plateadas sienes y voluminosa barriga. Su rostro sudaba copiosamente. Dirigió una fría mirada a la muchacha.


  —Ha interrumpido mi conversación con unos caballeros, señorita Warden. Espero que sea para algo realmente importante.


  —Soy yo el que le interrumpe —dijo Landon.


  Peter Hefflin clavó sus diminutos ojos en el agente del F.B.I.


  —¿Y quién es usted?


  Landon no se dignó responder. Sacó su credencial colocándola a escasas pulgadas de la nariz de Hefflin. Este retrocedió instintivamente.


  —¿El F.B.I.?


  —Exacto. Clive Landon, del Federal Buerau of Investigation.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Sé que el “Sunday” de mañana va a causar verdadero furor. Un buen reportaje. El sacar a relucir los trapos sucios proporciona siempre pingües beneficios. ¿Quién le proporcionó la información?


  —¿Se refiere a lo de Cynthia Walters?


  —Correcto.


  —Lo lamento, señor Landon. He prometido no revelar la fuente de información.


  El G-man sonrió mostrando los dientes.


  —Como guste. Tal vez cambie de opinión en el Departamento.


  —¿Qué quiere decir?


  —Va a acompañarme, Hefflin.


  —¡No puede obligarme a eso! ¡Soy un ciudadano...!


  —Conozco a los de su clase, Hefflin. Un despreciable gusano que hurga en las manzanas podridas, que se remueve en el fango y busca el estiércol. Su reportaje sobre Cynthia y su hijo es nauseabundo.


  Peter Hefflin enrojeció visiblemente.


  —Es mi obligación comunicar a los lectores...


  —¡Oh, sí, le comprendo perfectamente! —volvió a interrumpir Landon—. No le culpo por la información, puesto que era una importante noticia; sino por el modo de redactarla. De una forma cruel, despiadada...


  —Su sentimentalismo es estúpido, señor Landon.


  —Tal vez. Eso no importa ahora. En marcha, Hefflin.


  —¿Por qué tengo que acompañarle?


  —Entorpecer la marcha de la justicia es un delito.


  —No le comprendo...


  —Ni yo puedo explicarle nada. Mi consejo es que hable ahora y aquí.


  Peter Hefflin se encaminó a su mesa escritorio. Con temblorosas manos atrapó un cigarrillo de la tabaquera.


  —¿Qué quiere saber?


  —¿Cómo consiguió la noticia?


  —Se presentó un tal John Smith en la redacción del “Sunday”. Dijo tener una interesante historia que vender. Quería por ella cincuenta mil dólares y la condición de permanecer en la sombra como informador. Empezó por contarme el matrimonio de Cynthia Walters y Warren Gossett y el nacimiento de Jimmie. Por esa información le aboné veinticinco mil dólares. Él quería todo, pero yo tenía que comprobar la veracidad de sus palabras. Me mostró un certificado de nacimiento a nombre de Jimmie Gossett, donde constaban Cynthia y Warren como padres. Me comunicó que la boda se había realizado en Reno. Mi corresponsal en aquella ciudad me confirmó sus palabras.


  —Describa a ese John Smith.


  —Seguramente me dio un nombre falso. El tipo quería permanecer en el anonimato. Tendría unos treinta y cinco años, pelo negro rizado, rostro alargado y ojos hundidos...


  Landon sonrió en dura mueca.


  Otra vez él.


  El conductor del Ford Falcon.


  —Los veinticinco mil dólares... ¿Los pagó en cheque?


  —Sí.


  —¿Ya fueron retirados?


  —John Smith quiso que le acompañara personalmente al Banco.


  —¿Y los otros veinticinco mil?


  —Se los iba a entregar en el mismo momento que llegó usted a esta casa.


  Clive Landon sufrió como una sacudida. Sus ojos adquirieron un peligroso brillo.


  —¿Quiere decir que se encuentra ahora aquí?


  —Pues... no es John Smith en persona. Quedó en enviar a un amigo suyo para recoger los veinticinco mil dólares. Se encuentra en el salón. Dice llamarse Dean Robson y...


  —Vamos allí, Hefflin. ¡Pronto!


  —Pero... ¿qué ocurre? No comprendo...


  —Simplemente me han proporcionado una información que...


  Landon no le hizo caso. Fue junto a Patty.


  —Escucha con atención, Patty. Vas a llamar al teléfono WL -7632-06. Es el domicilio del inspector Coughlin. Le dices que se persone aquí de inmediato.


  —Muy bien, Clive.


  El agente del F.B.I., en compañía de Peter Hefflin, abandonó el despacho.


  Se encaminaron al salón.


  Clive Landon palpó instintivamente la funda sobaquera donde reposaba la “Smith & Wesson”.


  * * *


  En el amplio y lujosamente decorado salón se celebraba una fiesta. Sin duda la extraordinaria futura venta del “Sunday” con el escandaloso reportaje de Cynthia Walters. Seis hombres y ocho mujeres reían es estridentes carcajadas. Cuatro de las mujeres eran exuberantes “starlets” que buscaban introducirse en el mundo del Cine por medio de los redactores del “Sunday”. Sus pronunciados escotes, las minifaldas, los atrevidos “hotpants”... eran la tarjeta de visita.


  Un hombre desentonaba de entre los presentes. Un individuo de mirada huidiza y risa nerviosa. Sus manos, de largos y huesudos dedos, eran blanquecinas. Al igual que su rostro. Parecía ser enemigo del sol. Su traje, desgastado y semidescolorido, tampoco estaba de acuerdo con el resto de los invitados. El hombre sostenía una copa de champaña.


  Evidentemente se encontraba nervioso.


  Hubiera deseado tener ya en su poder los veinticinco mil dólares y salir de aquella casa.


  Por la abierta puerta del salón apareció Peter Hefflin seguido del agente del F.B.I.


  Todo ocurrió en una fracción de segundo.


  El individuo arrojó la copa de champaña para que su diestra fuera en busca de una potente “Magnum”.


  Landon se percató de ello.


  Dio un violento empujón a Hefflin al mismo tiempo que se apoderaba de la “Smith & Wesson”.


  Dos disparos se produjeron al unísono.


  El agente del F.B.I. sintió que el proyectil silbaba junto a su oreja izquierda. Su enemigo fue menos afortunado. Se había echado a tierra para evitar una posible bala mortal.


  Ignoraba que Clive Landon no tiraría a matar. Que el proyectil iba destinado a sus piernas, pero que ahora, al arrojarse al suelo, le había alcanzado en la cabeza.


  La sangre salpicó la alfombra persa.


  Las mujeres comenzaron a gritar histéricas.


  Peter Hefflin, desde el suelo, contemplaba la escena con desorbitados ojos. Su rostro había adquirido una cadavérica palidez. Al igual que todos los presentes tenía la mirada fija en el ensangrentado hombre de la “Magnum”.


  Clive London se aproximó inclinándose sobre el caído. Comenzó a registrarle los bolsillos. Una cédula de identidad a nombre de William Plummer.


  También halló un contrato de trabajo, expedido al mismo nombre, como obrero electricista en los estudios de la J.L. Films.


  Landon se incorporó.


  —No toquen nada.


  Aquella advertencia era innecesaria.


  Los allí reunidos estaban demasiado atemorizados para intentar movimiento alguno.


  El agente del F.B.I. abandonó el salón cuando el mayordomo acudía a averiguar lo ocurrido. Le cortó el paso.


  —¿Dónde está la señorita Warden?


  —Salió. Quería efectuar una llamada, pero como el teléfono se encuentra en el despacho no quiso entrar. Fue a una de las cabinas públicas situadas a ambos extremos de la calle.


  —Gracias, Bud.


  Clive Landon abandonó el bungalow.


  Desde la acera divisó una de las cabinas telefónicas.


  Pero Patty no estaba allí.


  También había desaparecido el “Mustang”.


   


   


  CAPÍTULO VII


  EL inspector Coughlin tenía sobre su mesa escritorio un ejemplar del “Sunday”. Su diestra sostenía unos papeles mientras que la mano izquierda atrapaba el teléfono. Dio unas órdenes por el micro depositando luego el aparato sobre la horquilla.


  Sonaron unos discretos golpes sobre el cristal de la puerta. Tras la autorización del inspector, apareció Clive Landon en el despacho. En su rostro se habían acentuado las huellas del cansancio que, unidas a la preocupación que se reflejaba en sus facciones, eran perfectamente visibles.


  —Creo que no ha seguido mi consejo. Landon. Le dije que descansara durante la noche y...


  —Eso he hecho, señor; pero no he podido pegar ojo. ¿Se sabe algo?


  Jason Coughlin esbozó una irónica sonrisa.


  —¿Se refiere a la chica?


  —Sí.


  —Se preocupa en demasía, Landon.


  —Estoy seguro de que le ha ocurrido algo. Después de telefonearle no regresó a la casa de Hefflin. Desapareció en mi auto. Tal vez obligada por alguien. Durante toda la noche he permanecido despierto en mi apartamento esperando una posible llamada.


  —Se está comportando como un chiquillo, Landon. Puede que le tranquilice el saber que he comunicado a la Metropolitan Police la desaparición del “Mustang”. Por él encontraremos a esa periodista.


  —Sí... tiene razón. Perdone, señor.


  Clive Landon se llevó un emboquillado a los labios. La llama del encendedor tembló sobre la punta del cigarrillo. El agente del F.B.I. se acomodó en uno de los sillones dirigiendo una fugaz mirada al ejemplar del “Sunday”.


  El inspector captó esa mirada.


  —Interesante artículo. Nuestro John Smith estaba al corriente de muchas cosas. De todo, para ser más exactos. El nacimiento de Jimmie, la boda de Cynthia, fechas y lugares...


  —¿Cómo ha reaccionado Cynthia?


  —Con tranquilidad. Únicamente le importa la vida de su hijo. Una legión de periodistas rodea su casa de Milles Boulevard. El “Sunday” ha levantado la veda. Ignoran el secuestro de Jimmie. Solo buscan la noticia fácil y morbosa. Cynthia no ha vuelto a tener noticias dé los secuestradores y...


  —Ya no tendrá más noticias de ellos.


  Coughlin entrecerró los ojos.


  —¿Qué quiere decir?


  —No piensan pedir más rescate, señor.


  —¿Por qué no?


  —Con los doscientos mil dólares se dan por satisfechos. Lo demuestra el hecho de que fueran al “Sunday” a vender la noticia. Ellos sabían que al publicarse todo lo referente a Cynthia y su hijo, se acabaría el negocio. Dejaría de ser secreto el rapto de Jimmie, puesto que Cynthia hablaría...


  —¿Eso significa...?


  —Exacto, señor. No piensan devolver a Jimmie. Por razones que ignoro van a quedarse con el pequeño.


  —Pero... ¡Eso es absurdo! ¿Qué interés pueden tener en quedarse con Jimmie?


  —No lo sé, señor. Quedarse con él... o matarle. ¿Se ha averiguado algo de ese William Plummer?


  Jason Coughlin cogió uno de los papeles depositados sobre la mesa.


  —William Plummer, natural de Goldwater, Michigan, de cuarenta y dos años de edad, ultimo domicilio conocido en el 122 de Copper Street, Los Ángeles. Sufrió condena de cinco años en la prisión de Atlante convicto de robo con escala. Actualmente llevaba dos meses, como trabajador eventual, en los estudios de J.L. Films. Todavía no hemos podido averiguar su domicilio en San Francisco. Fue una fatalidad el que muriera. Nos hubiera dicho cosas interesantes.


  —No tiré a matar, señor; pero el destino quiso que recibiera la bala en la cabeza.


  —Lo sé, Landon. No le culpo.


  —¿Debemos seguir ocultando el secuestro de Jimmie?


  —No por mucho tiempo. Los periodistas quieren hablar con Cynthia, localizar al pequeño, que les cuente la folletinesca historia... La opinión pública, al igual que la Prensa, se ha dividido en dos bandos. Defensores y detractores de Cynthia. Unos perdonan el pecado de la actriz y otros la condenan sin contemplaciones. En conjunto son todos unos hijos de perra.


  Clive Landon se incorporó del sillón. Comenzó a pasear por la reducida estancia. El humo del cigarrillo resbalaba por su rostro.


  —¿En qué piensa, Landon?


  —En el muerto. En ese William Plummer. Trabajaba en los estudios de la J.L. Films. Sin duda fue quien comunicó telefónicamente con el bungalow de Cynthia para notificar el rapto de Jimmie. También es seguro que Plummer no actuaba solo. El director del “Sunday” habló con un tal John Smith. Estoy convencido que ese Smith, con su verdadero nombre, también trabaja en los estudios de la J.L. Films.


  El inspector Coughlin asintió con lentos y repetidos movimientos de cabeza.


  —Su deducción es correcta, Landon. Voy a pedir una relación de los últimos empleados contratados por J.L. Films. Nuestros dibujantes ya han realizado un retrato-robot del individuo de rostro alargado y pelo negro rizado. El propio Peter Hefflin nos ha felicitado. Dice ser una perfecta fotografía del tal John Smith. Enviaré a dos agentes a los estudios cinematográficos. Puede que localicen al misterioso John Smith.


  Landon aplastó el cigarrillo sobre el cenicero. Iba a hablar cuando una de las luces del interfono depositado sobre la mesa se encendió. El inspector atrapó el teléfono de la izquierda.


  —¿Sí?


  El rostro de Jason Coughlin se iluminó. Una débil sonrisa floreció en sus labios.


  Escuchó a través del micro durante unos minutos para luego colgar el aparato. Dirigió una mirada a su subordinado.


  —Bien, Landon. La muchacha sigue sin aparecer, sin embargo, hemos localizado el “Mustang”.


  * * *


  El hombre de pobladas cejas sonrió mostrando unos nicotizados dientes. Sus ojos brillaron lascivos al contemplar a la muchacha.


  Patty Warden, aunque con el temor reflejado en sus facciones, era toda una tentación. Tenía las manos atadas a la espalda. Vestía una chaqueta y “short” en tejido de hilo. La chaqueta se cerraba con una cremallera y llevaba un cinturón en vinilo. Las botas, hasta la rodilla, eran del mismo material.


  —¿Pongo otro disco, nena?


  —Ya están todos muy oídos. Pasados de moda.


  El individuo volvió a sonreír.


  Fue hacia el tocadiscos quitando el single “Wand’rin star” de Lee Marvin. Buscó entre las placas que se amontonaban desordenadamente sobre el mueble para elegir un long play. Era una selección del “rock”. Ruidosa, estridente...


  Dio el máximo volumen al aparato.


  Se aproximó lentamente a Patty.


  —No tengas miedo de mí, nena. Mi nombre es Stuart Hartley. Soy un tipo muy cariñoso con las mujeres.


  Patty estaba sentada en un largo y desgastado sofá.


  La mano del hombre se posó en su mejilla.


  La muchacha retrocedió instintivamente. Las manos atadas a la espalda hacían que sus senos se marcaran con fuerza. Aquello acentuó el brillo lascivo en los ojos de Stuart Hartley. Se pasó la punta de la lengua por los resecos labios. Sintió como un nudo en la garganta. Su mano derecha descendió para coger la dorada anilla de la cremallera.


  Fue entonces cuando la única puerta de la habitación se abrió bruscamente.


  Apareció un individuo de pelo negro, rizado, rostro alargado y de ojos hundidos. Lanzó una furiosa mirada a Hartley.


  —Eres un estúpido, Stuart. Ya tenemos suficientes contratiempos. ¡Deja en paz a la muchacha!


  —¿Por qué?


  —¡Obedece, maldita sea! ¡Y quita ese infernal tocadiscos!


  Stuart Hartley dudó unos segundos. Sus dedos aún jugueteaban con el cierre de la cremallera. Luego se encaminó hacia el mueble desconectando el tocadiscos.


  —Si estamos en dificultades es por tu culpa, James.


  —¿De veras?


  —Me llamas estúpido cuando la mayor tontería la has cometido tú enviando a William Plummer a la casa de ese Hefflin.


  —De regresar con los veinticinco mil dólares me hubieras llamado inteligente.


  —Pero no ha sido así. William no volverá. Se ha quedado allí para siempre.


  El llamado James sonrió despectivo.


  —¿Acaso sientes su muerte?


  —¡Oh, no! Su parte engrosará la nuestra. Solo digo que fue una tontería el enviarle allí.


  —Algo salió mal. El cerdo de Hefflin se fue de la lengua.


  —Era de suponer.


  —Sí, pero no tan pronto. Hefflin ignora el secuestro de Jimmie. Solo le interesaba la sensacional noticia de que Cinthia Walters tenía un hijo y que había contraído matrimonio con Warren Gossett. Prometió no decir nada. La Policía no podía sospechar nuestra intervención hasta que el “Sunday” saliera a la calle. Por eso envié a William a recoger los otros veinticinco mil dólares. Solo en la redacción del “Sunday” estaban al corriente. No podía imaginar que esta periodista entrometida fuera con el cuento a la Policía.


  —La chica dice que ese tipo pertenece al F.B.I.


  —¡Y qué! No nos atraparan.


  —Yo no estaría tan seguro. El F.B.I. es una organización poderosa. Jamás abandona un caso sin resolver.


  —¿Tienes miedo, Stuart?


  Hartley inclinó la cabeza permaneciendo unos segundos en silencio. Su vacilación fue breve.


  —Quiero mi parte, James.


  —La tendrás, compañero. Pero el trabajo todavía no ha terminado.


  —Creí que... ¿Piensas pedir más dinero a Cynthia?


  —Sabes que no. Lo de Jimmie ya ha concluido.


  —¿Entonces...?


  James Boddey era un hombre cruel, sin sentimientos... Toda la maldad del mundo anidaba en su corazón. Era también un individuo inteligente. Sus infinitas fechorías no habían sido castigadas. Su astucia le había librado incluso de ser fichado por la Policía.


  —No, Stuart. Tenemos que hacer algo antes de proceder al reparto. ¿No te das cuenta? Solo tienes ojos para mirar sus piernas.


  Stuart Hartley contempló fijamente a Patty.


  —¿Hay que...?


  —Por supuesto, Stuart. No puede quedar con vida. Sabe demasiado. Ayer nos siguió desde la casa de Hefflin.


  —¿Por qué lo hizo, James? No nos conocía y...


  —Todos los periodistas tienen fama de entrometidos. Nos vio frente a la casa del director del “Sunday” y sospechó algo. ¿No es cierto, nena?


  Patty Warden esbozó una forzada sonrisa. Decidió jugar una arriesgada baza.


  —No del todo. No fueron simples sospechas. Hefflin acababa de dar la descripción de un tal John Smith. Concordaba con usted y decidí seguirles. También fue muy significativo que, al sonar el disparo en la casa, ustedes emprendieran la huida. Les seguí hasta aquí y al entrar en la casa me sorprendieron; pero antes di el aviso a Clive Landon.


  —¿El tipo del F.B.I.?


  —Sí.


  —¿Y cómo diste el aviso, muñeca?


  —Pues... el taxista que me condujo hasta aquí —mintió Patty con aplomo—, por orden mía, comunicó todo a la Policía.


  James Boddey rio en diabólica carcajada.


  —Ya ha pasado toda una noche. ¿A qué espera el F.B.I.?


  —Están cercando la casa.


  —Tus embustes son muy divertidos, nena. Ignoraba que Cynthia se había puesto en contacto con el F.B.I. Suponía que ese Landon era un investigador privado. Le he visto por los estudios de la J.L. Films. Ya nada importa. Temí que William Plummer, el tipo que envié a recoger los veinticinco mil dólares, pudiera delatarnos al caer en manos de la Policía; pero el pobre ha pasado a mejor vida. Así al menos lo dijo el boletín de madrugada de televisión. Solo falta que tú desaparezcas del mundo de los vivos, pequeña.


  —No se atreverán...


  Boddey volvió a sonreír. Se encaminó hacia la puerta.


  —Stuart...


  —¿Sí, James?


  —Pon de nuevo el tocadiscos a todo volumen. Termina con ella sin entretenerte mucho.


  Los ojos de Stuart Hartley recuperaron el lascivo brillo.


  —De acuerdo, James.


  James Boddey abandonó la estancia. No habían transcurrido tres minutos cuando apareció de nuevo. Visiblemente excitado. Su diestra empuñaba una “Súper-Star” de 7,62 mm con tubo silenciador enroscado al cañón.


  —¡Stuart!


  Hartley soltó a la muchacha volviéndose sobresaltado.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Ese maldito agente del F.B.I. está aquí! ¡Frente a la casa! Vamos a darle un buen recibimiento, Stuart. Escucha con atención...


  * * *


  “The Beacon” era uno de los barrios más miserables de San Francisco. Predominaban las “flop houses” donde se podía dormir por unos centavos con derecho a la consumición de una sopa sucia y sin sustancia. Victory Street, dentro de aquella pobreza, era una de las mejores calles. Y allí estaba estacionado el “Mustang”.


  El policía uniformado denegó con un movimiento de cabeza.


  —No, señor, lo lamento. Nadie se ha acercado al coche ni se ha visto a su ocupante. He preguntado por los alrededores y nadie sabe nada.


  Clive Landon succionó el cigarrillo.


  Los habitantes de “The Beacon” seguían la sana costumbre de no inmiscuirse en la vida de los demás. Ni ver, ni oír, ni hablar. Ese era el lema.


  —Gracias, agente.


  El hombre del F.B.I. comenzó a caminar por una de las aceras de Victory Street. Era imposible localizar a Patty entre aquel conglomerado de malolientes casas. Llegó ante un cafetucho con el pomposo nombre de “Emperor”. Penetro en el local. Un individuo, sin duda un trabajador del puerto dormitaba en una de las mesas. Junto a él una botella de amarillento líquido. En uno de los taburetes del mostrador se acomodaba una mujer. Las piernas cruzadas sin ningún entusiasmo. El ceñido suéter, dos tallas inferiores, resaltaba aún más sus opulentos senos. El exagerado maquillaje de su rostro no ocultaba las prematuras arrugas. Sus ojos reflejaban cansancio, tristeza e indiferencia. Dirigió una fugaz mirada a Landon. De inmediato lo catalogó. No era un posible cliente. La mujer prosiguió fumando con indiferencia.


  El agente del F.B.I. se aproximó al mostrador.


  El barman acudió secando sus manos a un trapo sucio.


  —¿Qué le sirvo?


  Clive Landon mostró su credencial para acto seguido enseñar también la cartulina del retrato-robot.


  El del mostrador contempló interesado la fotografía. Pero aquel interés era fingido, únicamente para complacer al agente.


  Landon lo sabía.


  También conocía cual iba a ser la respuesta.


  —No, lo siento. Jamás he visto a este fulano.


  El G-man ofreció la cartulina a la mujer. Ella dejó resbalar su indiferente mirada. Por un instante, apenas una fracción de segundo, sus ojos brillaron con fuerza. Luego volvieron a tornarse inexpresivos.


  —No, encanto. Yo soy nueva aquí. No conozco a nadie.


  Clive Landon dio media vuelta abandonando el local. Recorrió Victory Street. Hombres y mujeres de sudorosos rostros sacaban las sillas a la puerta de sus casas para paliar el asfixiante calor. Continuó interrogando, pero todas las respuestas eran negativas. Nadie conocía al hombre que se hacía llamar John Smith.


  El agente del F.B.I. penetró en un segundo establecimiento. Era semejante al anterior. Los cuatro parroquianos también negaron conocer al hombre de la foto-robot. Abandonaba el local cuando vio en la puerta a la mujer del “Emperor”, intercambiaron una mirada.


  Landon comprendió.


  La mujer quería decirle algo, pero debía obrar con cautela.


  La siguió por Victory Street.


  A la tercera bocacalle ella torció a la izquierda. Recorrió cinco o seis manzanas para luego introducirse en un club de mala nota.


  Clive Landon dejó transcurrir unos minutos antes de entrar en el local. Tuvo que entrecerrar los ojos para acostumbrarse a la penumbra interior. Una pecaminosa oscuridad envolvía la sala. Las mesas estaban separadas por tabiques. Varias parejas se abrazaban ocultas entre las sombras.


  El G-man pudo divisar a la mujer.


  Estaba en uno de los últimos reservados.


  Se acomodó junto a ella. No intercambiaron palabra hasta que el camarero, un tipo con ojos de búho, dejó los dos vasos de whisky solicitados por Clive Landon.


  La mujer le echó los brazos el cuello acercando su rostro al de él.


  —Esa fotografía... —susurró con ahogada voz—. No estoy muy segura...


  —Es un retrato-robot. No puede ser perfecto. Busco a un individuo que se parezca. Con eso será suficiente.


  —Bien... hay un hombre... un tal James Boddey que...


  La mujer se interrumpió. Se apretó más a él. Landon correspondió sin ningún entusiasmo a las fingidas caricias de la mujer.


  —¿Dónde puedo localizar a ese James Boddey?


  —Antes le he dicho la verdad. Soy nueva aquí. No me gusta el lugar y desearía volver a mi pueblo.


  Landon sonrió.


  —No soy rico, nena. Si te doy algo será de mi bolsillo. Cincuenta dólares es lo máximo. ¿Vale?


  La mujer agrandó los ojos.


  —No esperaba tanto de un polizonte.


  —Seguro, encanto. James Boddey habita en esta misma calle. En el número 180. Una casa de una sola planta con sótano. Es un hombre extraño. Vive con dos individuos más. Hasta hace algún tiempo habitaba una mujer, pero marchó con un niño. Quedaron los tres hombres. Me invitaron el otro día a tomar unas copas en la casa.


  Clive Landon extrajo un fajo de billetes apartando cincuenta dólares. La mujer los hizo desaparecer rápidamente por el escote del suéter.


  —¿Y si no es el individuo que buscas? No quiero reclamaciones ni...


  El agente del F.B.I. se incorporó.


  Sonrió fríamente.


  —Tranquila, nena. Es el hombre que busco.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  CLIVE Landon lanzó una inquisitiva mirada a la casa. Parecía deshabitada. Los cristales sucios y un sepulcral silencio reinaban a su alrededor. Lo prudente hubiera sido enviar aviso al inspector Coughlin y, junto con varios hombres más, efectuar un registro a la casa.


  Pero Landon no era un hombre prudente.


  El pensar que Patty podía correr peligro le hacía olvidar cualquier precaución.


  Avanzó lentamente.


  De pronto tuvo la extraña sensación de que unos ojos le observaban, de que seguían sus movimientos...


  Descendió la escalinata sorteando un cubo rebosante de apestosa basura. Un gato famélico escapó veloz.


  El agente del F.B.I. llegó ante la puerta. La palma de su mano izquierda se posó sobre la hoja de madera.


  La puerta cedió mansamente a su empuje.


  Landon esbozó una fría sonrisa.


  Su diestra se apoderó de la “Smith & Wesson”.


  Penetró en la casa.


  Todas las ventanas tenían los visillos echados. La claridad del día apenas se filtraba.


  El G-man fue abriendo cuantas puertas encontraba a su paso. La cocina, el salón, un dormitorio...


  Del fondo del estrecho corredor le llegó una suave música. También por una de las puertas se dejaba ver un resquicio de luz artificial.


  La mano se aferró con más fuerza en torno a la “Smith & Wesson”.


  Clive Landon inspiró profundamente para acto seguido lanzar un violento patadón a la puerta y entrar en la habitación como una exhalación.


  —¡Quietos!


  Solo había un individuo.


  Un hombre de pobladas cejas que se disponía a cambiar una de las placas del tocadiscos. Parpadeó perplejo por la presencia del G-man.


  También estaba allí Patty.


  La muchacha, atada y amordazada, contemplaba a Landon con desorbitados ojos. Hacía verdaderos esfuerzos por quitarse la mordaza.


  —¿Quién es usted?


  —Soy yo quien pregunta, amigo —replicó Landon secamente—. Hazte a un lado. Un solo movimiento y te envío al infierno.


  El agente del F.B.I. avanzó hacia la muchacha. Sin dejar de vigilar al individuo de pobladas cejas, procedió a quitar la mordaza a Patty.


  —Tranquila, pequeña. Ya todo ha pasado.


  Fue entonces cuando sonó la voz.


  —No, compañero. Es precisamente ahora cuando empieza todo. Suelta esa pistola.


  Landon no pareció sorprenderse.


  Sus labios incluso esbozaron una sonrisa. Dejó caer la “Smith & Wesson” para luego, con absoluta indiferencia, quitar el pañuelo que taponaba la boca de Patty.


  —¡Oh, Clive...! ¡Yo quería advertirte...!


  —No te preocupes, Patty. Todo saldrá bien.


  James Boddey, desde la puerta y empuñando la “Súper-Star”, río en estridente carcajada.


  —¿Has oído eso, Stuart? ¡Todo saldrá bien! Los agentes del F.B.I. se consideran semidioses. En Quantico les emborrachan con las aventuras de Superman.


  Stuart Hartley también sonrió, aunque nerviosamente. Carecía de la seguridad de Boddey.


  —¿Qué vamos a hacer, James?


  —Tu pregunta es estúpida, Stuart. ¡Liquidarlos! Ahora mismo. Será como el descorche de dos botellas de espumoso champaña...


  El agente del F.B.I. se distanció levemente de Patty.


  —Yo no haría eso.


  —¿De veras, polizonte? ¿Algún consejo?


  —La Policía no tardará en cercar la casa y taponar las salidas. No tenéis salvación posible. Vuestra situación es comprometida. ¿Por qué empeorarla con dos asesinatos? Simplemente se os culpa de secuestro... siempre que Jimmie siga con vida.


  James Boddey volvió a reír como un poseso.


  —¡Oh, sí! ¡Por supuesto que Jimmie está con vida! En estos momentos se encuentra feliz en brazos de su madre.


  Landon arqueó las cejas.


  —¿Con su madre?


  —Sí, amigo. Jimmie se encuentra en Saratoga. Con su verdadera madre. Cynthia Walters era una farsante.


  * * *


  El hombre del F.B.I. permaneció impasible. Sin alterar las facciones de su rostro. Aquella sorprendente revelación no pareció afectarle.


  —No te veo muy sorprendido, polizonte.


  —No lo estoy. Sospechaba eso.


  —¡Seguro! ¡El Federal Bureau of Investigation cuenta con tipos muy inteligentes! Mi nombre es James Boddey. No se me puede culpar de raptar a Jimmie. El pequeño lleva mi nombre por una sencilla razón: ¡Jimmie es mi hijo! ¿Se puede culpar a un padre del rapto de su propio hijo?


  Landon esbozó una sonrisa.


  —Tal vez no, pero sí de sacar a Cynthia Walters doscientos mil dólares. Eso es delito.


  —¡Al diablo con ella! Está forrada en dólares y doscientos mil es una cantidad ridícula para la máxima actriz de Hollywood.


  —Hay algo oscuro en todo esto, James. No comprendo...


  —Ya no tiene importancia, polizonte. En el infierno no te harán preguntas —el dedo índice de Boddey se curvó sobre el gatillo de la “Súper-Star”— Ahora prepárate a morir...


  El ulular de una sirena se dejó oír.


  James Boddey ladeó la cabeza sobresaltado.


  Aquella leve vacilación fue aprovechada por Landon.


  De ágil y acrobático salto cayó sobre Boddey. Ambos hombres rodaron por tierra.


  Stuart Hartley no quiso esperar el resultado de la pelea. Presa del pánico abandonó precipitadamente a estancia.


  James Boddey no había soltado el arma. Pugnaba por enfilar el largo cañón hacia la cabeza de Landon. El agente del F.B.I. decidió poner en práctica dos golpes poco ortodoxos. No aprendidos en la Academia de Quántico.


  El pulgar de su mano derecha se introdujo salvajemente en el ojo izquierdo de Boddey. Este soltó un alarido que se vio cortado al recibir un rodillazo en el bajo vientre. Quedó con la boca entreabierta.


  Clive Landon se incorporó para de un seco puntapié desarmar a su enemigo.


  Permaneció unos segundos a la expectativa.


  James Boddey trató de levantarse.


  El G-man no le dio tregua.


  Proyectó de nuevo su pierna derecha. Con violencia. El brutal patadón en la cabeza hizo caer definitivamente a James Boddey. Sumergido en el más profundo de los sueños.


  Se oyeron precipitados pasos.


  Dos policías uniformados penetraron en la habitación seguidos del inspector Coughlin. Este sonrió al contemplar la escena.


  —No necesita ayuda, ¿verdad?


  —No... aunque había otro individuo que...


  —No se preocupe por él —interrumpió Jason Coughlin—. Se encuentra esposado en uno de los coches patrulla.


  —¿Cómo ha dado con la casa, señor?


  —En los estudios de la J.L. Films relacionaron el retrato-robot con un tal James Boddey, un trabajador eventual. Investigamos rápidamente. Está casado con una tal Julie Simmons, cuyo domicilio en “The Beacon”, lugar donde apareció el “Mustang”, nos hizo sospechar. ¿Dónde está Jimmie?


  Landon sonrió.


  —Tengo una noticia que le sorprenderá, señor. Jimmie es...


  —¡Por el amor de Dios, Clive! —exclamó Patty irritada—. ¿Me quieres soltar de una vez?


  El inspector Coughlin río divertido.


  —Acuda en ayuda de... su periodista, Landon. Tendremos tiempo de hablar.


   


   


  CAPÍTULO IX


  Barrio Shonnteff aparecía, en aquellas primeras horas de la tarde, aún más tranquilo y sosegado. En el 878 de Miller Boulevard, en el lujoso bungalow con piscina y amplio jardín, también se observaba un reparador DESCANSO.


  En el salón de la casa el silencio era más tenso. Expectante. Algo extraño flotaba en el ambiente.


  El inspector Coughlin estaba reclinado en uno de los sillones. Frente a él, y en el largo sofá, se acomodaba Cynthia Walters. Sus bellos ojos enrojecidos por el llanto, los labios trémulos, las mejillas pálidas...


  No era la seductora Cynthia Walters que aparecía en la pantalla.


  Ahora era una simple mujer.


  Angustiada.


  Temblorosa...


  Arrepentida...


  Clive Landon estaba apoyado en el mueble-bar. Su mano derecha sostenía un artístico vaso, cuyo contenido, “Jonnie Walker” con hielo, paladeaba a pequeños sorbos. Sus grises ojos, al igual que los del inspector Coughlin, permanecían fijos en la mujer. Sin embargo, Landon esperaba paciente. Sin alterarse.


  Jason Coughlin no pudo controlarse por más tiempo. Su voz sonó dura, grave, aunque sin ocultar un ligero tono paternal.


  —Nos engañaste, Cynthia. De haber dicho la verdad todo hubiera resultado más fácil.


  —Lo sé, Jason. Perdóname... no podía... era mi secreto...


  —Demasiados secretos en tu vida, Cynthia.


  —Sí... tienes razón...


  —Conocemos una versión de los hechos, Cynthia. Ahora queremos saber la tuya.


  La mujer tenía la cabeza inclinada. Sin atreverse a levantar la mirada. Entreabrió los temblorosos labios.


  —Tú me recuerdas hace ocho años, Jason. Recuerdas mi ambición, mis deseos de triunfo, mi egoísmo... Tu marcha a Nueva York y lo ciega que fui al no irme contigo. Poco más tarde entablaba relaciones con Warren Gossett. Me interesaba su amistad, puesto que era uno de los principales productores de Hollywood. Íbamos a tener un hijo. Yo estaba descansando en un pueblo de Los Ángeles, cuando di a luz. Desgraciadamente el niño nació muerto. Yo temí que Gossett se volviera atrás en su promesa de matrimonio. Y entonces... yo...


  —Entonces es cuando aparece Julie Simmons, ¿verdad?


  —Sí... una pobre muchacha, abandonada por un desalmado, que acababa de tener un hijo. Ella... ella no podía mantenerle... Yo me ofrecí cuidar a su hijo con la condición de que jamás volviera a reclamarlo. Le di quinientos dólares... y ella aceptó, aunque rechazándome el dinero... ¡Oh, Dios mío! —Cynthia ocultó el rostro entre sus manos sollozando entrecortadamente. Sus húmedos ojos se posaron en Coughlin—. Luego... no salió todo como yo esperaba. Gossett se casó conmigo, pero no veía en mí condiciones de actriz. Llegó la separación, no por desavenencias, sino porque descubrió que Jimmie, nombre que me rogó Julie Simmons impusiera al pequeño, no era hijo suyo. Lo descubrió cuando Jimmie sufrió un ligero accidente que hizo necesario un análisis de sangre. Warren Gossett se portó siempre muy bien conmigo. No merecía aquel engaño... Lo cierto es que yo comencé a querer a Jimmie como si realmente fuera hijo mío. Julie Simmons, en estos ocho años, jamás hizo acto de presencia. Únicamente se comunicaba conmigo por teléfono para interesarse por el pequeño. Por eso, el rapto de Jimmie era incomprensible para mí. Solo Gossett y Swillim, que en verdad supone que Jimmie es mi hijo, podían haber realizado el secuestro.


  —Te olvidabas de Julie Simmons, su verdadera madre.


  —No... no quería pensar en ella como la causante del rapto...


  Jason Coughlin entornó los ojos. En su frente se volvieron a trazar aquellas profundas y características arrugas.


  —James Boddey es el padre de Jimmie. Un mal sujeto. Le hemos descubierto infinidad de fechorías, sin contar lo de tus doscientos mil dólares, suficientes para que pase el resto de su vida en prisión. James Boddey abandonó California y vagó por Ohio, Michigan, Wisconsin... la zona de los Grandes Lagos. Al regresar a su pueblo natal de Los Ángeles entabló nuevas relaciones con Julie Simmons, su viejo y no olvidado amor. Ella le contó todo lo sucedido con Jimmie. Boddey es un ser despreciable y sin escrúpulos. Poco le importaba la ausencia de su hijo. Julie conocía, por sus comunicaciones contigo, la vida de Jimmie. Su internado en Londres, sus breves vacaciones en Hillsborough. Boddey, simulando un desmesurado amor paternal, ideó el recuperar al pequeño. Julie se mostró de acuerdo. La pobre mujer ignoraba los planes de Boddey. Este fue a Hillsborough para apoderarse del niño justo en el momento en que era sacado por Rupert Swillim. Siguió al coche hasta llegar a la gasolinera. Allí vio la oportunidad de raptar a Jimmie. Disponía de la ayuda de dos individuos de su misma especie. Entregaron al pequeño a su verdadera madre y luego se dedicaron a conseguir dinero. Te sacaron doscientos mil dólares. Luego, cegados por la ambición, cometieron la estupidez de vender la noticia de tu matrimonio y lo de Jimmie al “Sunday”. Todo les hubiera salido bien de no estar el agente Landon en... contacto con una periodista del semanario cinematográfico.


  —¿Por qué no me pidieron más dinero a mí?


  —Te engañaron una vez, ¿no es cierto? Prometieron devolver a Jimmie y faltaron a su palabra. De solicitar nuevamente dinero, tú pondrías como condición el inmediato canje o al menos hablar con el pequeño. Eso no podía hacerlo. Jimmie ya estaba con su madre. Por eso fueron al “Sunday”. William Plummer y James Boddey trabajaban en los estudios de la J.L. Films. Así podían controlar mejor tus movimientos y ponerse en contacto contigo. Hemos recuperado tu dinero, Cynthia. Afortunadamente todo salió bien. Nos hubieras ahorrado quebraderos de cabeza diciendo la verdad. El agente Landon sospechó algo al ver la indiferencia de Gossett. Sospechó que no era el padre, pero jamás llegó a imaginar tú... secreto.


  —¿Y... Jimmie?


  El inspector Coughlin se incorporó del sillón.


  —Sigue con su madre en Saratoga.


  —¿Qué puedo hacer, Jason?


  —¿Me lo preguntas? —rio tristemente Coughlin—. Siempre has hecho tu voluntad, Cynthia. Tu ambición por encima de todo. Tu egoísmo... Julie Simmons trabaja en una fábrica textil. Puede mantener perfectamente a Jimmie. Sin ocultarle, sin su envío a Londres...


  —¡No quiero perder a Jimmie! ¡No es justo! ¡Ha convivido ocho años conmigo! ¡Voy a recuperar a Jimmie!


  —Seguro, Cynthia. Lo conseguirás. Tienes dinero y un nombre famoso. Cientos de abogados se pondrán a tus órdenes. Y tú egoísmo volverá a triunfar. No te deseo suerte, Cynthia. Adiós...


  El inspector Coughlin recuperó su sombrero.


  Clive Landon, que no había intervenido para nada en la conversación, depositó el vaso de whisky sobre el mueble. Su rostro impasible. Sin denotar emoción alguna.


  Los dos hombres del F.B.I. abandonaron el salón.


  Dentro quedaba Cynthia.


  Llorando.


  * * *


  Patty Warden lucía un seductor vestido en “crepé” con la falda plisada y abotonada a todo lo largo. Las piernas cruzadas y en sus gordezuelos labios un mohín de disgusto.


  —La historia no ha tenido un “happy-end”.


  Landon terminó de preparar el “Florida”. Se le fue la mano en la dosis de gin.


  —¿De veras? Yo lo veo un final lógico. Jimmie se queda con su verdadera madre y...


  —¡Ah, los hombres y su trasnochado sentimentalismo! ¿Qué me dices de Cynthia? Ha abandonado su brillante carrera cinematográfica.


  —Antes de que se volvieran contra ella.


  —Nada de eso. La J.L. Films dobló el contrato para que se terminara la cinta en rodaje. La magnífica publicidad del caso debía ser aprovechada. Cynthia no aceptó. Y ahora renuncia a Jimmie.


  —No se puede renunciar a algo que no pertenece.


  —¿Y los ocho años al cuidado del pequeño?


  Landon se encogió de hombros.


  —Cynthia ha actuado con rectitud. Creo que se ha hecho muy amiga de Julie Simmons. Permanecerá en contacto con Jimmie. Un “happy-end”.


  —¿Y yo? ¿También consideras lo mío un final feliz? ¡El buitre de Hefflin me ha despedido del “Sunday”!


  —Tranquila.


  —¡Seguro! Tengo la fea costumbre de comer todos los días, Clive.


  —Ya lo he comprobado, nena.


  —¿Qué voy a hacer ahora?


  El agente del F.B.I. se acomodó junto a la muchacha. Su mano derecha comenzó a juguetear con los botones superiores del vestido.


  —Tengo una idea...


  Patty apartó la mano.


  —Te veo venir, Clive.


  —¿De veras? Iba a proponerte un magnífico empleo. Secretaria muy particular del agente del F.B.I. Clive Landon. Has demostrado cualidades de pesquisa al seguir a Boddey.


  Patty sonrió echándole los brazos al cuello.


  —¿Cuál es la paga?


  —Techo y comida con la obligación de la ropa.


  —¿Zurcir los calcetines? y lavarme.


  —Por supuesto. Eso también entra en el matrimonio. ¿Aceptas?


  —¡Oh, Clive...!


  La muchacha le abrazó con ímpetu. Landon correspondió abarcando con fuerza la cintura femenina. Vio muy cerca de él los entreabiertos y húmedos labios de Patty. Se unieron en un apasionado beso.


  Aquello sí era un “happy-end”.


   


  F I N
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